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Résumé

Le parcours de Célestin Monga est assez particulier : économiste a la Banque
mondiale, c’est plutdt par sa production littéraire qu’il attire davantage ’attention, au-
dela de son engagement citoyen. D’abord, la publication de recueils de poemes de la fin
des années 1980 aux années 1990, ensuite un essai qui a fait date, avant sa série de récits
de voyages qui confortent son attrait pour la littérature. Mais par 1’élaboration de son
projet d’écriture, ses influences sont a la fois diverses et surprenantes en s’inspirant
largement des philosophes du nihilisme. Ces références attestent la centralité de la
littérature dans le parcours de Monga. De semblables démarches s’identifient dans
I’ccuvre d’Achille Mbembe, dont les orientations centrales et dominantes centrées sur
I’analyse politique et historique, laissent glisser entre les interstices ce qu’il convient
d’appeler son autobiographie intellectuelle ou récit de voyages qui s’offrent au lecteur
par fragments en fonction du projet envisagé. Ces genres mineurs mais visibles dans leur
parcours intellectuel semblent conforter leur statut auctorial tout en relevant les stratégies
et les libertés explorées dans I’acte méme de production de la pensée.

Mots-clés : autobiographie intellectuelle, récit de voyages, auctorialité, écriture de soi.

FROM ONE GENRE TO ANOTHER. FROM TRAVEL JOURNALS TO
INTELLECTUAL AUTOBIOGRAPHY IN THE WORKS OF CELESTIN MONGA AND
ACHILLE MBEMBE

Abstract

Célestin Monga's career path is quite unique: an economist at the World Bank, he is best
known for his literary output, even more so than for his civic engagement. First came the
publication of poetry collections from the late 1980s to the 1990s, followed by a seminal
essay, and then a series of travelogues that solidified his passion for literature. However,
in developing his writing project, his influences are both diverse and surprising, drawing
heavily on the philosophers of nihilism. These references attest to the centrality of
literature in Monga's life. Similar approaches can be seen in the work of Achille Mbembe,
whose central and dominant focus on political and historical analysis allows what might
be called his intellectual autobiography or travelogue to emerge in the interstices,
presented to the reader in fragments according to the overall project. These minor but
visible genres in their intellectual journey seem to reinforce their authorial status while
highlighting the strategies and freedoms explored in the very act of producing thought.

Keywords : intellectual autobiography, travelogue, authorship, self-writing.
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Introduction

Depuis 2007, I’ceuvre de I’économiste camerounais, Célestin Monga, n’a cessé de
s’enrichir de productions aux allures de récits de voyage : Un Bantou a Washington, suivi
d’Un Bantou a Djibouti (2007), puis Un Bantou en Asie (2011). Ces différents récits
racontent respectivement I’expérience de leur auteur dans les licux explicitement indiqués
dés les titres et lui conferent ainsi un statut de voyageur, c’est-a-dire d’observateur
passager. Pourtant, les textes de Monga ne se cantonnent pas au seul récit de voyage qui
aurait donné une dimension linéaire a ses €crits, ils se présentent ouvertement comme un
espace de réflexion et méme de réflexivité ou ’auteur camerounais pense la contingence
du sujet de discours a la maniére des passages de voyageur. Par ailleurs, son lecteur est
souvent dérouté par I’abondance de références littéraires et philosophiques, alors que d’un
économiste sont plutdt attendues celles se rapportant a ce domaine. Ainsi peut-on
s’apercevoir de son attachement aux écrivains et penseurs comme Nietzsche ou Cioran,
auxquels I’écrivain camerounais emprunte la forme de I’aphorisme et la critique du
nihilisme. Mais Nietzsche et Cioran parmi d’autres sont bien plus que de simples
références pour Monga, ils ont clairement un statut de modele de pensée auxquels 1’auteur
d’origine camerounaise s’identifie et dont il reconduit les catégories dans la littérature
africaine francophone. De récits de voyage, découle le répertoire littéraire d’un auteur
attaché a la littérature par passion ou par vocation, par-dela les seules exigences
professionnelles d’économiste. Ces pratiques d’écriture a mi-chemin entre écriture de soi
et la réflexion sociologique sont tout aussi observées chez Achille Mbembe, dont certains
textes sont des récits de son parcours ou explicitement marqués au sceau de
I’autobiographie ou du récit de voyage. « Ecrire I’Afrique & partir d’une faille », publié
en 1993, et sa réécriture dans le premier chapitre de Sortir de la grande nuit « A partir du
crane d’un mort. Trajectoires d’une vie », paru en 2010. Le premier niveau de passage
serait a rechercher dans le statut de Monga et de Mbembe dans le champ littéraire
africain : s’agirait-il d’un économiste ou d’un historien dans 1’écriture ou au contraire
d’un écrivain en économie OU en sciences humaines? Cette question, au demeurant,
secondaire traverse néanmoins I’ceuvre de Monga et de Mbembe dans sa maniére de se
situer dans le champ littéraire. Comment s’effectuent les “passages” entre domaines ? Le
second niveau d’analyse serait directement li¢ au statut des deux genres concernés. Le
récit de voyage et 1’autobiographie intellectuelle sont des variations du récit de vie,
formulant différemment les écritures de soi. Il est intéressant d’examiner les différents
“passages” que I’ccuvre de Monga et celle de Mbembe effectuent de 'un a I’autre : quelle
est la part de I'un et de ’autre ? Leur présence simultanée et surtout alternée informe-t-
elle du statut discursif et littéraire de chaque genre ?

Par I’intérét porté a I’autobiographie intellectuelle et au récit de voyage, 1’on vise
a restaurer dans la littérature francophone africaine les genres factuels souvent négligés
dans les taxinomies par certaines études critiques, en méme temps que les relations qui
s’établissent entre ces genres et le champ critique.
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1. Célestin Monga, récit de voyage ou autobiographie intellectuelle ?

C’est du deuxieme récit de Monga dans 1’ordre chronologique et réédité dans le
volume Un Bantou a Washington aprés un premier qui donne son titre a I’ensemble du
livre, qu’il est question dans ce point d’ouverture sur I’ceuvre de I’écrivain et économiste
camerounais. Un Bantou a Djibouti est un récit de voyage écrit par I’auteur camerounais
a I’issue d’un séjour dans la corne de I’ Afrique, pres de vingt avant le texte ci-dessus Cité.
Les trois récits écrits jusque-la par Monga s’inscrivent tous, a des degrés variables, dans
la catégorie « récits de voyages », mais au sujet de celui en question dans ce paragraphe,
I’auteur lui-méme réaffirme cette filiation, en se situant dans la continuité de voyageurs
écrivains qui ont séjourné dans la corne de I’ Afrique et en ont écrit un récit :

Marchant sur les bords de I’eau et contemplant 1’énigme de cet endroit dont le mystere avait
intrigué bien d’autres voyageurs avant moi — Romain Gary, Arthur Rimbaud, Albert Londres,
Joseph Kessel, Michel Leiris, Morand et bien d’autres —, je ne pouvais d’ailleurs m’empécher
de méditer les propos de Cioran :“Les vagues se mettraient-elles a réfléchir, elles croiraient
qu’elles avancent, qu’elles ont un but, qu’elles progressent, qu’elles travaillent pour le bien de
la mer, et elles ne manqueraient pas d’élaborer une philosophie aussi niaise que leur zéle.” »
(Monga 2007, 30)

Se situant dans la continuité des écrivains dont les réecits de voyages sur Djibouti
sont de chefs-d’ceuvre littéraires, Monga se positionne aussi dans un genre, souvent classé
dans la paralittérature, mais qui lui offre de surcroit la possibilité a la fois de raconter un
voyage, d’y réfléchir tout en se faisant I’objet de sa propre réflexion. Alors que son récit
Un Bantou & Washington raconte ses péripéties aux Etats-Unis, puis 4 Djibouti, I’auteur
ne peut s’empécher de réfléchir, en contrepoint, sur la condition de 1’exilé africain qu’il
met en miroir avec 1’Afrique. I1 définit d’ailleurs lui-méme le sens de son exil, lorsqu’il
écrit :

Mon exil actuel sur les bords de Potomac ne devrait étre qu’une étape ponctuelle de mon
parcours. Il m’offre I’opportunité de regarder 1’ Afrique sans trop d’illusion d’optique. 11 me
permet de rire des caricatures primitives qu’en donnent quotidiennement les médias- y compris
les plus “progressistes” et les plus “sérieux” comme CNN, le Washington Post ou le New York
Times - et qui éclairent paradoxalement la sombre beauté et la richesse éthique de ce continent.
De Washington, il est un peu trop facile de peindre 1’ Afrique en noir. (Monga 2007, 107)

Insérer cette critique du discours américain sur I’ Afrique permet a ’auteur de
prendre ses distances avec une certaine idée du continent, établie et stéréotypée. Sur ce
cheminement, Monga rejoint Valentin Yves Mudimbe, dont The invention of Africa, paru
en 1988, retrace la genése et la consolidation d’une « bibliotheque coloniale » [Colonial
Library], depuis le XVI° siécle dans ’optique d’établir une certaine idée de 1’ Afrique.
Mais les recoupements de Monga avec Mudimbe sont d’autant plus envisagés que celui-
ci signe un récit de voyage, Carnets d’Amérique : Septembre- novembre 1974, publié en
1976. Cet élément permet d’inscrire 1’économiste dans une filiation littéraire, au-dela
qu’il énonce déja lui-méme de fagon explicite. N’étant plus en Afrique et étant en
Occident a titre provisoire, 1’écrivain voyageur africain se situe ainsi au-dela des
appartenances primaires ou ethnocentriques et devient a la fois objet et sujet de son
discours. Or c’est ce double statut d’objet et de sujet de discours qui est au centre de la
réflexivité et sous-tend I’autobiographie intellectuelle. C’est a Dintersection de la
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réflexivité et de la notion de filiation littéraire ou intellectuelle que 1’on aborde
’autobiographie intellectuelle.

L’on a souligné dans les premiers paragraphes les héritages dont Monga est la
continuité : au sujet de son récit de voyage a Djibouti, il se revendique de la postérité de
Kessel, Rimbaud, Romain Gary, Michel Leiris, etc., tous écrivains voyageurs ; tandis
qu’Un Bantou a Washington prolonge, a bien des égards, Carnets d’Amérique de
Mudimbe, dans leur maniere de méler les impressions de voyage a 1’auto-analyse. En
citant ses modeles dans ses récits, Monga retrace ainsi une filiation dont ses ceuvres sont
le nom. Le lecteur ne manque pas d’observer une érudition qui ¢lude délibérément des
analyses de type économique en s’¢€tablissant dans 1’espace des sciences humaines, de la
philosophie ou de la littérature. Pourtant, il ne faut pas dissocier la profession
d’économiste de Monga de sa vocation d’€crivain ; les deux se recoupent et s’emboitent
profondément. C’est étonnamment un économiste d’origine ghanéenne, Allan Affuah,
rencontré a Boston, qui lui apprend a « résister a la tentation de [se] conformer aux canons
d’écriture et de la mauvaise esthétique académique, et de rédiger des textes monétaires
avec la méme liberté que celle qu’[on] revendique lorsqu’[on] écri[t] un carnet de
voyage » (Monga 2007 a, 73).Par séquences, I’auteur rappelle I’importance des milieux
économiques dans sa conquéte de liberté. C’est au détour d’un €élément de biographie
personnelle qui permet d’étayer son double ancrage d’économiste et de I’écrivain. Monga
raconte une étrange conversation avec son pere, passé tout pres d’une rupture
d’anévrisme, lorsque son fils s’efforca de répondre a une question aussi surprenante que
claire :

Pourquoi 1’économie comme carriére ? Aprés tout, j’aurais pu tenter de gagner ma vie comme
certains de mes amis, en enseignant le cinéma africain dans une université d’Ontario ou en faisant
I’exégese de I’ceuvre d’écrivains africains dans un collége de I’ Arizona. C’eiit €té assez chic pour
une carte de visite. Mais mon choix de carriére fut d’abord une sorte de déterminisme familial.
Mon pére aimait la science économique, qu’il avait étudiée a 1’Université de Dakar mais ne
I’avait pas pratiquée durant sa vie de fonctionnaire du ministére des Finances. Je me souviendrai
toujours d’un échange avec lui lorsque j’avais treize. Nous roulions en voiture en plein cceur de
Mvog-AtanganaMballa, quartier populaire de Yaoundé. Comme tous les parents, il souhaitait
savoir ce que j’envisageais comme métier plus tard. Je lui avais répondu que je voulais étre
écrivain. A peine avais-je prononcé ce mot que notre véhicule était sorti de la route et avait failli
faire un tonneau. C’est de justesse que mon pére avait alors échappé a une attaque cardiaque : il
s’était brutalement emballé, se mettant a bégayer puis a hurler comme un fou, toussant, au point
de ne plus pouvoir prononcer le moindre mot et de se garer avec difficulté en bordure de la
chaussée. (Monga 2007 a, 75-76).

Si son métier reléve d’un « déterminisme familial », sa vocation d’écrivain prend
forme dans sa liberté. L’écriture accompagne le parcours de Monga a la manic¢re d’une
ombre. Or dans cette séquence, faire le récit de sa venue dans les sciences économiques
et remonter le cours de temps pour y déceler ses premiers désirs d’écriture inscrivent son
récit de voyage dans le registre de ’autobiographie en général. La formule de
« déterminisme familial » utilisée par Monga lui-méme comporte en soi quelque chose
de fortement autobiographique : elle indiquerait le devenir d’un auteur comme une
prédestination, et pose ainsi I’existence selon les termes d’une implacable cohérence.
Dans le cas précis de Monga, le rappel des éléments de son parcours américain ou
djiboutien et I’évocation des aspects biographiques de son enfance permettent une
alternance du récit de voyage et de ’autobiographie, voire une altération de I’un par
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I’autre. Suivant la logique des passages d’un genre a I’autre, le lecteur peut étre admiratif
du maniement par Monga de codes génériques, qui régissent ces deux catégories
littéraires, en donnant a voir un exercice de liberté par I’écriture.

Ces lignes de fracture ou de continuité des genres n’occultent pas les ¢léments de
style tout aussi représentatifs des formes littéraires examinées dans la présente étude.

2. L’aphorisme, le rythme d’un parcours ?

De quels modéles Monga est-il I’héritier ou la postérité ? Un autre élément au
regard des récits de Monga, par-dela leur appartenance globale au genre de récit de
voyage, se trouve dans 1’écriture aphoristique semblable a celle, dominante, chez les
penseurs nihilistes dont 1’auteur s’inspire. Composé de paragraphes parfois courts,
I’aphorisme donne au récit la double logique d’une discontinuité entre segments et d’une
cohérence que I’on ne construit qu’apres coup. Cette forme est dominante aussi bien chez
Nietzsche que chez Cioran qui demeurent pour Monga deux irréductibles modeles de
penseurs et d’écrivains. En témoignent d’innombrables citations et références a ces
auteurs dans les récits de I’écrivain camerounais. Le constat de prédominance de
I’aphorisme dans leurs écrits philosophiques interroge le lecteur sur la signification de
ladite, repris et réappropriée par un auteur africain : quels enjeux pour Monga d’écrire Un
Bantou a Djibouti sur le mode aphoristique ? Un intérét supplémentaire s’ajoute a la
question si ’on doit considérer que ce genre d’écriture que I’auteur d’Ainsi parlait
Zarathoustra hérite d’ Arthur Schopenhauer et des présocratiques® se rapporte, non a un
essai philosophique, ni @ un roman philosophique, mais a un récit de voyage.
Semblablement, la démarche entreprise par Monga se prolonge dans son dernier livre, Un
Bantou en Asie, ou il raconte, sur le modele d’un récit de voyage, ses pérégrinations
asiatiques, lesquelles se prétent par ailleurs a la forme du voyage philosophique, nourri,
comme dans ses précédents ouvrages, aux écrits de Nietzsche et de Cioran.

D’emblée, une remarque sur la logique de la précédente hypothése s’impose :
commencer par le récit américain de Monga et continuer ici par son premier récit souscrit
a une cohérence que I’auteur lui-méme explique. Celle-ci porte sur le recouvrement de sa
pleine subjectivité et sa liberté aprés les probléemes rencontrés au Cameroun. Sur le plan
formel, cela peut expliquer pourquoi Un Bantou a Washington est un texte linéaire, qui
retrace un itinéraire sans détours ni fantaisies d’écriture, quand Un Bantou a Djibouti se
donne a lire comme un ensemble de fragments, aphorismes, rendant compte d’un sujet

! L apologie que F. Nietzsche fait des penseurs présocratiques laisse supposer leurs affiliations. Il y a chez
Nietzsche 1’idée permanente d’une civilisation occidentale et, partant d’une philosophie occidentale depuis
I’ Antiquité grecque, batie sur le socle de la tragédie. Revisiter les présocratiques revient donc chez lui a
reconstituer cette permanence, écartée par la philosophie dite moderne. On retrouve exactement la méme
approche chez Cioran, en considérant 1’essentiel de son ceuvre. Le philosophe et écrivain d’origine
roumaine obtint une licence de philosophie & 1’Université de Bucarest, en présentant un mémoire sur
Bergson. Peu aprés, il publia son premier livre, Sur les cimes du désespoir, qui « contient en germe, de son
propre aveu, tout ce qu’il a écrit par la suite tant en roumain qu’en frangais ». Mais, c’est aussi a cette
époque qu’il prend ses distances du bergsonisme, coupable « d’avoir ignoré la dimension tragique de la
vie », que lui permettaient de retrouver les présocratiques a travers Nietzsche et bien des philosophes
écrivains francais pour lesquels Gallimard était la plateforme éditoriale - Antonin Artaud, Georges Bataille,
Maurice Blanchot, etc. C’est vraisemblablement cette dimension tragique de 1’existence, conceptualisée au
moins depuis Nietzsche par le terme de nihilisme, qui se trouve reprise par Célestin Monga, dont la prose
reste dominée, surplombée et traversee de part en part par les deux figures tutélaires, en quelque sorte, que
sont Nietzsche et Cioran.
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fragmenté. Les pages d’Un Bantou a Washington qui reviennent sur les tribulations
politiques et professionnelles de I’auteur au Cameroun auraient trouvé un espace dans Un
Bantou a Djibouti, sans qu’un probléme de cohérence se fiit posé. Bien plus, lesdites
pages prolongent systématiquement le récit de 1990, parce qu’elles se donnent comme la
narration d’un état de conscience, celle de I'auteur a cette période précise ; 1’écrivain
camerounais ne faisant sur Djibouti qu’un « transfert » de ses angoisses nées du nihilisme
partagé en Afrique. C’est pour Monga aussi un autre exemple au-dela de la situation du
Cameroun, son pays natal. De ce que 1’on peut observer, I’insertion de la forme
aphoristique en filigrane d’un récit a mi-chemin entre le récit de voyage et
I’autobiographie intellectuelle apparait comme le point d’originalité de ses récits, a ceci
pres qu’elle ne figure pas dans tous ces récits avec les mémes proportions. S’il est
dominant dans Un Bantou a Djibouti, I’aphorisme s’observe trés peu dans Un Bantou a
Washington tandis qu’il n’apparait que par a-coups dans son dernier récit, Un Bantou en
Asie.

L’admiration pour Nietzsche et Cioran, deux théoriciens du nihilisme et par
ailleurs convaincus que sous les productions mémes les plus aseptisées se voile un éthos,
un caractere voire un tempérament d’auteur me¢ne Monga a structurer ses récits suivant la
dictée d’un sentiment voire d’un tempérament. Vraisemblablement a-t-il retenu du
penseur allemand que les réflexions les plus philosophiques pourraient étre des
biographies et confessions dissimulées. Qu’apporte 1’aphorisme aux récits de vie ? Sans
doute, une maniéere de prise de distance avec le modeéle d’écriture classique qui donne
aussi a ses récits une dimension sociologique ou philosophique : il pense le nihilisme et
la contingence avec Nietzsche et Cioran dans les formes mémes prisées par ceux-ci.

Sur un tout autre plan, la situation de Monga le long de son parcours rend plus
qu’actuelles les theses philosophiques défendues par Henri Bergson, dés son Essai sur les
données immédiates de la conscience, lorsque le philosophe présente 1’émotion comme
une source de création, pouvant altérer les jugements. Soit dit en passant, il ne s’agit pas
de retomber dans la binarité : sentiment versus jugement ; la présence de I’autobiographie
intellectuelle, forme médiane entre le récit et I’essai, est le lieu du télescopage des deux
facultés. Sentiment et productions de I’esprit, intellectuelles ou artistiques, sont ainsi
étroitement liés ou renvoyés dos a dos dans la perspective d’'une complémentarité ou
d’une indissociabilité. C’est d’ailleurs cette position bergsonienne qui se trouve confortée
dans I’avant-propos de I’édition de 1990 lorsque Monga note : « I’écrivain n’est que le
greffier subjectif du temps qui passe» (Monga 2011, 117) ; ce qui laisse implicitement
apparaitre les marques du temps sur ses représentations. Dans ces conditions, comment
inscrire politiquement 1’aphorisme chez Monga au-dela des influences recues ?

Procédant d’un double enjeu de discours, concision et brieveté, ’aphorisme
s’interpréte comme forme de la postmodernité par excellence qui s’entend dans le
« proces du grand récit moderne » pour reprendre substantiellement le théoricien de la
postmodernité Jean-Frangois Lyotard. S’invitant sur la scéne littéraire, il est assurément
une alternative aux grandes trames romanesques modernes et suspend ainsi le langage,
conscient désormais de ses limites a dire le réel de facon totalisante. Comme forme
philosophique, elle constitue un événement de la pensée en redéployant le spectre de la
littérature sous les écrits philosophiques. On sait assez la double occurrence du spectre
que reléve Jacques Derrida dans Spectres de Marx (1993), a la fois présence invisible et
absence visible. Ces deux variations soulevent au moins la question de la frontiére entre
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littérature, forme de la pensée, et philosophie, la pensée de la forme. Autrement dit, si les
propositions esthétiques et langagiéres se réservent le champ de la littérature, a quoi
pensent-elles ?

Une telle interrogation fait écho a celle formulée par Pierre Macherey en 1990, et
qui n’avait pas pour but de faire de la littérature un objet de pensée philosophique, et vice
versa, mais d’indiquer combien, dans leur apparente différence, elles peuvent souvent
s’altérer les objets mutuellement. S’inspirer de philosophes pour écrire un texte littéraire,
comme le fait Monga, peut, a bien des égards, se situer dans le droit fil de ce projet. C’est
tout I’esprit de passages d’un genre a ’autre !

Dés I’ouverture d’Un Bantou a Djibouti, I’avant-propos donne le ton général du
récit par sa concision ; il tient sur une dizaine de lignes et est ponctué par une citation de
Cioran indiquant la correspondance entre I’expérience et 1’écriture. Tout le récit ou, si
I’on veut, les micro-récits sont marqués par cette brieveté inhérente a I’aphorisme.
Quelques exemples suffisent a le montrer : « Les clients au comptoir de la banque sont
tous en short (Européens) ou en vouta (espece de pagne). L’ambiance est si décontractée
qu’on se croirait dans un guichet installé sur une plage» (Monga 2007 a, 124).

Ces deux phrases dans I’ensemble du récit constituent des isolats, et ne sont
rattachées aux paragraphes qui les précédent ou les suivent par aucun lien logique. Or, ce
procédé aphoristique entretient aussi et avant tout, la structure d’un journal de voyage.
Certes, le principe de notes d’impressions ne s’observe pas au fil des jours, conformément
au journal de voyage classique, mais les effets de rupture brusque laissent envisager leurs
affiliations. Il est vrai que le journal de voyage se réfere aux dates par souci du principe
de réalité, cependant qu’il n’est qu’une variété de récit de voyages. Monga fait le pari de
juxtaposer ces divers modes résultant aussi bien de la philosophie que de 1’écriture
littéraire.

Les prises de parole autobiographiques chez Monga s’affranchissent des seules
narrations linéaires, en souscrivant a certains codes d’écriture assez sophistiqués. Dans le
cas précis des récits de voyage, il convient de dire qu’ils permettent de regarder le voyage,
au-dela du théme littéraire majeur, comme une posture d’écriture de I’écrivain voyageur,
prompt a inscrire le mouvement dans ses textes pour refléter son expérience. La lecture
rapprochée dans le prochain point de deux versions de I’essai autobiographique d’ Achille
Mbembe aux accents prononcés de récits de voyage, nous conforte un peu dans cette
hypothése.

3. Ecrits de déplacés et déplacements de 1’écrit

Certains écrits de voyages d’auteurs exilés sont modifiés au gré de
déterritorialisation et de reterritorialisation, lesquelles deviennent, de fait, la condition de
leurs auteurs. Sans donc jamais écrire de récits de voyages strictement nouveaux, ces
auteurs s’appuient sur leurs textes déja publiés et leur impriment une marque nouvelle,
en général, celle des nouvelles terres d’accueil. Achille Mbembe est celui qui correspond
le mieux a cette situation, grace a la réécriture en 2010, dans Sortir de la grande nuit,
sous le titre d> « A partir du crane d’un mort. Trajectoires d’une vie», de son essai
autobiographique de 1993, « Ecrire I’ Afrique & partir d’une faille ». Certes, entre 1993 et
2010, les expériences et les voyages de I’auteur camerounais se sont densifies ; il est
surtout évident que le changement de site géographique et culturel - Amérique du Nord
en 1993 et Afrique du Sud en 2010 apres le CODESRIA -y est pour beaucoup. Ce sont
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ces éléments, qui installent le récit de voyage dans un voyage du récit, que nous étudions
dans le présent passage.

« Ecrire ’Afrique a partir d’une faille » relate la trajectoire de Mbembe du
Cameroun a ses premiéres années americaines via ses études en France, et place ainsi les
voyages et les expériences de l’auteur comme autant d’étapes de sa formation
intellectuelle. C’est d’ailleurs pour cela qu’il emploie itérativement la notion d’« identité
intellectuelle », pour rendre compte de I’incidence que toutes ces expériences ont eue sur
sa personnalité. Mais dix-sept années aprés la publication de sa « biographie
intellectuelle », I’historien camerounais reprend le méme récit en le modifiant, comme
s’il y avait urgence et nécessité d’en revoir certains aspects. Pourtant, a lire la nouvelle
version, il est moins question de supprimer que d’ajouter de nouveaux éléments dictés
sans doute par les nouvelles « trajectoires d’une vie », celles de 1’auteur, selon le sous-
titre de son essai.

Les premiéres modifications dans la seconde version du texte commencent par le
style, déja remarquable dés la premiere version, mais affiné par la suite, comme pour
donner un ¢élan romanesque au récit. Apres ce qui fait office d’introduction au récit,
inspiré des réflexions « poématiques » de Martin Heidegger sur 1’ceuvre de Holderlin, la
seconde version integre un élément de style qui lui donne un aspect romanesque :

Je suis bien né un jour de juillet, alors que le mois tirait vers sa fin. C’était en mil neuf cent
cinquante-sept, dans une contrée d’Afrique que 1’on nomma, récemment, le “Cameroun”, en
souvenir de I’émerveillement qui saisit les marins portugais du XV¢ siécle, [...]. (Mbembe 1993,
70)

Juillet. Je suis bien né un jour de juillet, alors que le mois tirait vers sa fin, dans une contrée
d’Afrique que I’on nomma, tardivement, le "Cameroun", en souvenir de I’émerveillement qui
saisit les marins portugais du XV¢ siécle, [...].( Mbembe 2010, 34).

Le sens de ces deux énonceés reste sans doute le méme, mais la recomposition
formelle de la seconde version nécessite que 1’on s’y attarde. D’abord, une phrase
nominale placée d’emblée en ouverture de cette version « Juillet. » donne un sens plus
étroit au-dela du seul indice temporel auquel elle renvoie. Cela est d’autant plus lisible
que cet indice est répété dans la seconde phrase du passage. Mais s’agit-il simplement
d’une répétition ? Non pour sdr ! Il y a d’un c6té, une signification implicite, livrée que
partiellement au lecteur; de I’autre, une signification explicite se rapportant directement
a la date de naissance de I’auteur camerounais. Sil’on se référe alors au premier segment
doté d’implicite, une portée symbolique, savamment entretenue par ’auteur lui-méme,
s’ajoute : juillet n’est plus que le seul mois de naissance de Mbembe, il renvoie a quelque
chose de plus profond ; il est aussi le mois au cours duquel un certain nombre de rituels
et de veillées s’observent au village, selon le récit de Mbembe. Cette portée symbolique
du temps se précise lorsque, deux pages plus loin, I’on retrouve une semblable
formulation : « Décembre. Chaque nuit, le brouillard descendait sur la brousse et, au petit
matin, venait mouiller les sentiers pareils a des navires éventrés, acculés sur la berge»
(Mbembe 2010, 34).

Enchassés dans un récit qui se veut linéaire, ces indices temporels lui donnent des
aspects de récit de voyage ou de journal intime ou les expériences du voyageur sont
rattachées a des dates précises. Ce qui leur confere un rythme discontinu dicté par les
impressions au fil des jours de I’écrivain. Quelles pourraient alors étre les significations
de ces éléments de discontinuité dans un récit, lui, continu ?

GRALIFAH | Semestriel n°2, Vol.2| CCBY 4.0

87



Yannick Martial NDONG NDONG

Ils impriment les éléments de la fiction dans un récit qui se préte entiérement au
« pacte autobiographique », et brouillent ainsi les limites internes aux deux modes de
représentation. Peut-étre qu’a force de ne plus avoir un sol fixe, Achille Mbembe en tant
que sujet d’exil africain finit par domestiquer la contingence de sa condition, pareille a
celle de certains personnages de fiction. L’attrait pour la fiction romanesque dans
I’élaboration de la réflexion de Mbembe est assez significatif pour qu’il y consacre de
nombreux articles, de Sony Labou Tansi & Amos Tutuola ou Chinua Achebe. Il y voit un
discours et une représentation d’un réel transfiguré qui n’en reste pas moins significatifs
de nos historicités, celles-la mémes que I’historien camerounais s’efforce obstinément de
mettre en lumiére.

Ces références montrent pourtant que la contribution de Mbembe est irréductible
a une ceuvre exclusivement historienne ; elle est incompatible & quelque polarisation
disciplinaire et rigide. C’est peut-€étre en cela que se dévoile la modalité du récit mouvant
et changeant que symbolise son premier chapitre de son livre de 2010, « Sur le crane d’un
mort. Trajectoires d’une vie ». L’insertion des eléments biographiques propres au
parcours sud-africain de 1’auteur depuis 1999 et des généralités sur I’apartheid et des
vagues migratoires connues par cette contrée du monde déplace, en la réécrivant, une
précédente production de 1993 aux allures de récit autobiographique, « Ecrire I’ Afrique
a partir d’une faille ». Pourtant, I’auteur semble étre moins préoccupé a faire ceuvre
d’historien qu’a méditer sur I’histoire de 1’ Afrique du Sud, a partir de ses observations et
expériences dans ce pays ou il vit depuis au moins une dizaine d’années. Au-dela donc
des promesses post-apartheid probablement a Il’origine de son concept
d’ « afropolitanisme », Mbembe releve les blessures encore mal cicatrisees des victimes
et bourreaux du systéeme de ségrégation. Il préconise pour cela ce qu’il appelle une
« productivité poétique de la mémoire et du religieux» (Mbembe, 2010, 52) comme lieu
d’une cure a la fois individuelle et collective. Sa formule suggére ironiquement entre
autres choses un sens littéraire de la production de soi.

Mais introduire dans la seconde version de son récit ce pan sur I’ Afrique du Sud
ne dit pas seulement le nouveau lieu de résidence d’Achille Mbembe, il est aussi une
facon de produire une symphonie dans laquelle sa mémoire du Cameroun, d’Europe,
d’Amérique et d’Afrique du Sud deviennent autant d’espaces de rencontres et de
recoupements subtils entre 1’écriture et les imaginaires chez ’auteur. Quand il parle de
productivité poétique de la mémoire, il met ’accent sur la manicre de dire son histoire,
ses modes d’appropriation. Ainsi, il est moins question de changement dans le récit que
de son élargissement. Du reste, tout cela permet a son essai autobiographique aux forts
accents de récit de voyage de différer sans cesse sa propre conclusion, en en faisant le
lieu d’une ouverture ou d’une mise en perspective. Une telle ouverture, au demeurant une
coquetterie intellectuelle, inscrit cependant, sur le plan politique, la démarche de Mbembe
dans un nomadisme ou cosmopolitisme assez représentatifs du penseur ou sujet
postcolonial. Regarder I'histoire de 1’Afrique du Sud, c’est se rappeler le « refus de
sépulture » dont sont 1’objet tous ceux qui ont essayé de défier I’Etat colonial et que la
postcolonie assigne a 1’oubli. Dans ces conditions, les retours par I’auteur sur le leader
nationaliste Ruben Um Nyobe, assassiné en 1958, peuvent ainsi s’interpréter a la lumicre
des tragédies sud-africaines. Le récit de vie s’installe dans un mouvement permanent ou
les nouvelles références et expériences 1’ouvrent indéfiniment pour en rajouter du sens et
de la matiére.
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Il ne faut pourtant pas perdre de vue le projet d’Achille Mbembe a I’origine de
Sortir de la grande nuit: interroger les points aveugles de la postcolonialité, dont
I’emboitement des genres de discours pourrait étre un aspect. Et si I’historien et politiste
camerounais reprend son essai autobiographique en ouverture de son livre, c’est pour y
raconter « comment le moment postcolonial proprement dit commenca, pour beaucoup,
par une expérience de décentrement» (Mbembe, 2010, 12). Cette « expérience de
décentrement » du sujet dans le moment postcolonial serait-elle de méme nature que celle
du sujet colonial décrite par ’auteur camerounais a la lumiére de I’ceuvre de Frantz
Fanon??

I1 convient de ’expérience de I’étrangeté faite par le sujet colonial ou colonisé et
du décentrement du sujet postcolonial qu’explique Mbembe a la lumiére des trajectoires
intellectuelles et politiques du psychiatre et essayiste martiniquais Frantz Fanon. Le
collectif de Béatrice Bijon et d’Yves Clavaron rassemble les contributions traitant de « la
production de I’étrangeté dans les littératures postcoloniales.»Les théories de Mbembe y
sont abondamment citées, notamment sa notion de la « postcolonie ». Ce diagnostic qui
rapproche etonnamment sujet colonial et postcolonial et inscrit dans les expériences de
Mbembe souleve bien des questions a propos de 1’idée que 1’auteur camerounais se fait
de son parcours et de ses expériences : ses voyages ou ses exils ne peuvent-ils pas étre lus
comme une intériorisation de ce décentrement originel ? En s’intéressant a la posture
intellectuelle de I’auteur, n’y a-t-il pas une volonté du sujet de discours d’€tre souvent
décentré de soi ? L’attend-on dans une analyse, que celle-ci se trouve étayée par le récit.
Ces quelques interrogations cherchent a saisir la diffraction entre le sujet africain et le
moi, c’est-a-dire sa conscience, en méme temps qu’elles dessinent les contours qui
rendent possible le dédoublement textuel des modes narratifs et autobiographiques et des
analyses de type sociologique ou philosophique, qui donne argument a I’ensemble du
présent travail.

Par ailleurs, les déplacements de textualité inféodes a ceux du sujet de discours et
de voyage enracinent le récit, comme cela a été développé au début de ce point, dans un
mouvement permanent entre fiction et réel. Avec quelques outils de texte de Mbembe
cette hypothese a été esquissée. Seulement, elle ne peut étre rendue moins discutable que
si ’on considere les postures d’auteurs écrivains et signataires de récits de vie. C’est le
cas de I’écrivain nigérian Wole Soyinka et du Malien Amadou Hampaté Ba. Leurs recits
de vie, tres hétérogenes, ouvrent sur la problématique encore non abordée dans ce travail
- certes, pas sa priorité - des autobiographies littéraires. Elles le sont moins a cause de
leurs auteurs écrivains que du fait de leur reconduction de certaines techniques littéraires
émanant de la fiction. Toutes choses qui confortent les passages des genres, ceux des
sujets aux objets, ou vice versa.

2 « Plus radicalement, dans les textes canoniques africains, la colonie apparait toujours comme la scéne ol
le moi fut dépouillé de sa teneur et remplacé par une voix dont le propre est de prendre corps dans un signe
qui détourne, révoque, inhibe, suspend et enraye toute volonté d’authenticité. C’est la raison pour laquelle
dans ces textes, faire mémoire de la colonie, c’est presque toujours se souvenir d’un décentrement
primordial entre le moi et le sujet. De cette diffraction originelle, I’on déduit généralement que le moi
authentique serait devenu un autre. Un moi étranger se serait mis a la place du moi propre, faisant ainsi de
I’Africain le porteur, malgré lui, de significations secrétes, d’obscures intentions, de quelque chose
d’étrangement inquiétant qui dirige son existence a son insu, et qui confére a certains aspects de sa vie
psychique et politique un caractére démonique. » (A. Mbembe, 2002. « De la scéne coloniale chez Frantz
Fanonx, dans Réflexions sur la postcolonie, Rue Descartes (58), Paris : Presses Universitaires de France,
p.37-38.)
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Conclusion

Achille Mbembe et Célestin Monga sont deux figures représentatives d’une
tendance d’écriture observée depuis quelques décennies chez les intellectuels et écrivains
africains : des réflexions théoriques serties de séquences autobiographiques ou
autoréflexives. Chez ces deux auteurs, I’exercice libre de 1’écriture alterne et altére les
propositions théoriques développées.

Par ailleurs, les deux penseurs sont estampillés « postcoloniaux ». Or, cette
relation entre les écritures de soi et la théorie postcoloniale est largement théorisée par de
nombreux chercheurs. La Britannique Jane Hiddleston s’en est fait une des voix
remarquables. Dans un collectif dirigé par Jean Bessiere, en 2009, intitulé Littératures
francophones et politiques, Hiddleston signe un article, « L’interprétation politique et la
théorie postcoloniale : le Moi, I’Autre et les incertitudes de la critique 3», qui étudie
réciproquement ’autobiographie et la théorie postcoloniale, en montrant comment elles
s’imbriquent dans les démarches d’écriture et de pensée postcoloniales. Si elle y polarise
d’abord autobiographie et théorie, elle releve ensuite que « la théorie postcoloniale nous
recommande surtout une conscience de soi et des prétentions du discours critique |...]
pour souligner 1’anxiété de notre projet de réflexion » (Hiddleston, 2008, 52). La théorie
postcoloniale regroupe ainsi la double conscience de soi et critique de 1’écrivain. Elle
prolonge en suggérant que la « théorie se méle a I’autobiographie pour mettre en question
la position du “je” autobiographique », de méme que la présence autobiographique
indique « les limites de [la] neutralité » théorique (Hiddleston, 2008, 53). Pour donner de
la lisibilite a sa démonstration, elle convoque une constellation de penseurs
postmodernes, de Derrida a Cixous et de Barthes a Kristeva pour rappeler ses filiations et
affiliations épistémologiques. Hiddleston insiste par-dessus tout sur la théoricienne
indienne Gayatri Spivak, traductrice en anglais de De la grammatologie de Derrida, a qui
elle consacre plusieurs pages. Cet ultime détour rappelle les affiliations entre les
démarches postmodernes et les stratégies postcoloniales, pour lesquelles Mbembe et
Monga pourraient constituer un trait d’union. En témoigne I’importance de certains
penseurs postmodernes - Fernando Pessoa, Cioran ou Nietzsche - dans les écrits de
Monga, comme Michel Foucault occupe une place centrale dans certains travaux de
Mbembe. Mais il ne s’agit pas d’une simple transposition, mais d’une dérivation : Si la
« pensée postcoloniale*y s’appuie sur les outils théoriques et conceptuels de la pensée
postmoderne, elle ne s’en éloigne pas moins par le contexte historique et politique. De
sorte que 1’une est un « procés » du grand récit colonial et colonialiste, quand I’autre en
est du grand récit moderne. La condition postcoloniale s’offre ainsi comme un des avatars
de la condition postmoderne, par un jeu complexe de reprises, d’appropriations ou de
réappropriations, de subjectivations. C’est sans doute dans ces intervalles ou ces héritages
pluriels et transversaux que les tendances d’écriture de Mbembe et Monga sont a situer.

% J. Hiddleston, 2008. « L’interprétation politique et la théorie postcoloniale : le Moi, 1’Autre et les
incertitudes de la critique », dans J. Bessiére, dir. Littératures francophones et politiques. Paris : Karthala,
p.51-62.

* A. Mbembe, O. Mongin, N. Lempereur et J.-L. Schlegel 2006. « Qu’est-ce que la pensée postcoloniale ».
Revue Esprit : Décembre (12), p.117-133.
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