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Resumen 

En su novela El cojo y el loco, Jaime Bayly nos introduce en la vida de Javier, 

apodado “el cojo”, un joven con discapacidad, y de su amigo Nicolás, llamado “el loco”. 

La personalidad extravagante de éste contrasta con la fragilidad del cojo. Ambos viven 

en una Lima (Perú) marcada por profundas desigualdades y rígidos códigos sociales, 

donde cada gesto y mirada son una fuente de exclusión. El cojo enfrenta constantemente 

el juicio de la sociedad, que evalúa su cuerpo y lo categoriza como diferente. Esta 

estigmatización refleja el validismo. La experiencia de el cojo no se reduce únicamente a 

su discapacidad. Su trayectoria vital está marcada por la convergencia de normas sociales, 

modelos de masculinidad y dinámicas de marginalidad urbana que, al entrelazarse, 

configuran un contexto de exclusión profunda. Esta acumulación de presiones sociales le 

conduce a interiorizar el rechazo del entorno y a poner en duda su propio valor, dando 

lugar a un proceso de autodenigración. Este artículo se propone evidenciar las 

manifestaciones del validismo, así como sus impactos negativos sobre el protagonista, el 

cojo. Por medio de la interseccionalidad como marco teórico, intentamos dar visibilidad 

la imbricación de opresiones que sufre el cojo a causa de su cojera 

Palabras clave: Validismo, desamor paterno, mofas, odio, interseccionalidad. 

VALIDISMO: FROM THE REJECTION OF SOCIETY TO THE HATRED OF 

THE PROTAGONIST IN EL COJO Y EL LOCO (2010) BY JAIME BAYLY 

Abstract 

In his novel El cojo y el loco, Jaime Bayly introduces us to life of Javier, nicknamed “el 

cojo”, a young man with disabilities, and his friend Nicolás, nicknamed “el cojo”. His 

extravagant personality contrasts with fragility of “cojo”. Both live in a Lima marked by 

deep inequalities and rigid social codes, where every gesture and look is source of 

exclusion. “El cojo” constantly faces the judgment of the society, with evaluates his body 

and categorizes it as different. The stigmatization reflects validism. The experience of “el 

cojo” is not reduced solely to his disability. His life is marked by the convergence of 

social norms, models of masculinity and dynamics of urban marginality which, when 

intertwined, from a context of deep exclusion. The accumulation of social pressures leads 

him to internalize the rejection of the environment and to question his own value, giving 

rise to process of self-denigration. This articl aims to highlight the expression of validism 

as well its negative impacts on the protagonist, “el cojo”. By means of intersectionality 
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as a theoretical frame framework, we try to give visibility to the imbrication of 

expressions suffered by “el cojo” because of his lameness.  

Keywords : Validism, paternal desaffection, mockery, hatred, intersectionality. 

 

Introducción 

El validismo puede definirse como « Un système de valeurs discriminant les 

personnes en situation de handicap » (D. Bonvoisin, 2024, p. 35). Siempre en el mismo 

sentido, Justine Pecquet citada por Clara Mautalent define este término como siendo « 

Un système d’oppression subie par des personnes handicapées du fait de leur non-

correspondance aux normes médicales établissant la validité » (C. Mautalent, 2024, p. 

48). Sobre la base de estas dos definiciones, comprendemos que el validismo es la 

aversión o la hostilidad para con les personas discapacitadas. El validismo es un 

fenómeno social presente en todas las sociedades. Las personas con discapacidad sufren 

opresiones de parte de sus familias, sus amigos y otras personas validistas. Incluso en el 

plano institucional, las personas con discapacidad pueden sufrir discriminaciones como 

el problema de acceso al trabajo o la orientación hacia la enseñanza especializada.  

En su novela El cojo y el loco (2010), el escritor peruano Jaime Bayly aborda el 

tema del validismo. Presenta este término como un fenómeno que gangrena la sociedad 

peruana. Pone de evidencia dos personajes masculinos, el cojo y el loco, dos personajes 

discapacitados físicamente. En nuestro artículo, analizamos el validismo basándonos 

esencialmente en un solo personaje, el cojo. Esta elección se justifica por el hecho de que 

el cojo es el personaje en quien el validismo se manifiesta de manera más clara y 

perceptible. A causa de su discapacidad, es objeto de marginación y exclusión, mientras 

los personajes validistas de su entorno se comportan de manera desdeñosa y 

discriminatoria hacia su persona. 

Dicho esto, nuestra problemática puede formularse así: ¿Cómo se expresa el 

validismo sobre el cojo? ¿Cuál es el impacto del validismo sobre el cojo? El objetivo de 

este artículo es evidenciar las opresiones valistas que sufre el cojo, así como las 

consecuencias de este validismo sobre él. El cojo vive principalmente el rechazo familiar. 

Su padre le manifiesta una gran aversión porque es discapacitado. El rechazo que vive el 

cojo debido a su minusvalía lo hunde en el odio hacia él mismo y hacia los demás. Para 

analizar el validismo en la novela, vamos a convocar la interseccionalidad como marco 

teórico. Sirma Bilge y Patricia Hill Collins consideran la interseccionalidad como una 

herramienta de análisis que:  

Examine la façon dont les rapports de pouvoir imbriqués influent sur 

les rapports sociaux dans diverses sociétés, ainsi que sur l’expérience 

des individu.e.s dans la vie quotidienne. [...] L’intersectionnalité 

considère que les catégories de race, de classe, de genre, de sexualité, 
de nationalité, de capacité, d’ethnicité et d’âge entre autres sont 

interdépendantes et façonnées les unes par les autres.  (S. Bilge et P. 
Hill Collins, 2023, p. 24).  

La interseccionalidad se interesa por el sistema de múltiples opresiones. Ella permite 

mostrar que una persona puede sufrir varias injusticias sociales a causa de su religión, su 
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apariencia física o su discapacidad, por ejemplo. En el cojo y el loco, el cojo está en la 

interseción de varias opresiones, entre ellas el desamor paterno y las mofas de los 

personajes validistas. El cojo sufre al mismo tiempo la marginación paterna y social a 

causa de su discapacidad. Entonces, la interseccionlaidad como herramienta de análisis 

va a permitirnos poner de manifiesto la imbricación de opresiones que sufre el cojo y las 

consecuencias que se derivan de ella.  

1. El menospreciado y el hazmerreír  

En este eje, vamos a mostrar las actuaciones validistas que padece cotidianamente 

el cojo en la sociedad peruana. Aunque quiera afirmarse positivamente a pesar de su 

discapacidad, los personajes validistas le muestran desconsideración y se burlan de él. El 

cojo se halla completamente aislado y marginado porque la gente tiene vergüenza de él. 

Es el menospreciado y el hazmerreír de la sociedad peruana, en particular, en seno de su 

propia familia.  

1.1. El desamor paterno 

En la novela, el narrador heterodiegético nos revela que el cojo no ha nacido 

discapacitado.  Nació con buena salud física y mental. Es una enfermedad rara que lo ha 

hecho discapacitado. Al principio, sus padres lo amaban mucho. Su padre y su madre le 

mostraban mucha consideración y amor. Fue cuando se enfermó que los sentimientos de 

sus padres comenzaron a cambiar como podemos verlo en este extracto:  

El cojo fue un niño querido y feliz los primeros ocho años de su vida, 
es decir, los años en que no fue cojo.  Fue querido desmesuradamente 

por su madre, que lo colmaba de regalos y dulces [...] Era un niño 

mofletudo, moreno de tanto ir a la playa, de anchas espaldas y piernas 
de futbolistas, con la contextura de un boxeador en miniatura [...] Se 

enfermó de un mal llamado osteomielitis, que no era precisamente 

polio, pero se le parecía, y que le carcomió ocho centímetros de la 

pierna derecha. Sus padres, lo llevaron a los mejores médicos de la 
ciudad, hicieron todo lo posible por curarlo, pero todos los tratamientos 

fueron en vano. El cojo tenía una pierna más larga que la otra y era 

probable que la pierna se le siguiera achicando. (J. Bayly, 2010, pp. 12-
13).  

La primera frase de este extracto nos muestra que el cojo gozaba del amor de sus 

padres, sobre todo el de su madre.  Hasta sus ocho años, ha vivido una niñez feliz como 

los demás niños de su edad. Este extracto nos muestra también que los padres del cojo 

han tenido la voluntad de curarlo por el medio de la medicina moderna, pero sin resultados 

positivos. El cojo ya no podía andar como antes a causa de su enfermedad. Estaba 

condenado a vivir con su discapacidad toda su vida. Al ver que la discapacidad del cojo 

es incurable, don Bobby el padre del cojo ha comenzado a mostrar actitudes handifóbicas. 

Ya no tenía amor por su hijo. La pérdida de amor de don Bobby por su hijo se caracteriza 

primero por el aislamiento:  

Cuando regresaron a Lima, todo cambió. Don Bobby dispuso que 

construyera una habitación con baño al fondo del jardín, donde dormiría 
su hijo el cojo, acompañado siempre de una empleada doméstica. El 

cojo no entendió por qué no podía seguir durmiendo en su cuarto, por 
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qué lo mandaban a dormir a esa casita al fondo del jardín lejos de todos 

[...] El cojo entendió, porque era tonto, pero no tanto, que sus padres 
querían esconderlo del mundo, que era una mancha en la familia, un 
error genético, una molestia para todos. (J. Bayly, 2010, p. 14-15).  

El padre del cojo ya no lo quiere como antes. Don Bobby aísla al cojo porque le 

da vergüenza. Quiere evitar que la gente ve el cojo en su casa y se burlan de él. También 

quiere evitar que todo el mundo sepa que tiene un hijo discapacitado. María Esther Pérez 

indica que “La discapacidad es una vergüenza para la persona discapacitada y su familia” 

(M. E. Pérez, 2019). Para la familia del cojo, en particular su padre, el cojo es una fuente 

de vergüenza. El narrador heterodiegético describe a Don Bobby como una persona que 

tiene éxito en el mundo de los negocios en la sociedad peruana. Es el fundador de un gran 

banco y la gente lo respecta por sus logros. El hecho de tener un hijo discapacitado es una 

gran humillación que podría provocar mofas, razón por la cual esconde el cojo para que 

sus invitados no lo vean. Don Bobby no se limita a aislar el cojo en el fondo del jardín en 

la casita, va más allá al decidir enviar al cojo lejos del Perú, a Londres como podemos 

verlo en la cita siguiente:  

No había cumplido trece años el cojo cuando sus padres lo llevaron al 

puerto del Callao y lo subieron a un barco que lo llevaría a Londres, a 

un colegio internado. El cojo subió las escaleras cojeando y no volteó 
para despedirse de sus padres. No quería verlos más. Su madre lloraba, 

arrepentida, pidiéndole a don Bobby que bajase al niño de ese barco y 

que tuviese un poco de piedad con su hijo mayor. Pero don Bobby era 
duro como los más duros. (J. Bayly, 2010, p. 18). 

En este fragmento, el autor nos muestra que la idea de enviar al cojo a Londres 

viene de don Bobby. A pesar de las súplicas de su mujer doña Viviane, este último se 

deniega a reconsiderar su decisión de aislar al cojo lejos del Perú. Esta decisión no sólo 

se debe a su discapacidad, sino también a la negativa del cojo a respetar las restricciones 

impuestas por su padre como lo muestra este pasaje:  

 
Un día que era el cumpleaños de Charles, el cojo se rebeló y rompió el 
cautiverio en el que se hallaba y le dio un puñete y una patada a la 

empleada que estaba obligada a vigilarlo y salió corriendo y cojeando a 

la vez hasta llegar al comedor donde los invitados estaban cantándole 

“Happy birthday” al niño.  Todos enmudecieron cuando vieron entrar 
al cojo cojeando con la cara encabronada y el ánimo de venganza. Su 

padre le gritó:  

—Bobby, ¿qué demonios haces acá? ¡  
¡Vuelve inmediatamente a tu cuarto! (J. Bayly, 2010, p.15).  

 

Es el rechazo a permanecer ocultado que ha valido al cojo un aislamiento total. Su 

padre don Bobby no ha tolerado que salga del fondo del jardín para mostrarse ante sus 

invitados. Al salir de su casita, el cojo, en este mismo instante, desobedece y avergüenza 

a su padre, don Bobby. Su sola presencia constituye una deshonra, pues al mostrarse ante 

los invitados expone públicamente su discapacidad. Para evitar que otros visitantes don 

Bobby decide enviarlo a Londres, lejos de Lima. Este pasaje revela claramente la absoluta 

falta de compasión del padre hacia su hijo. Este episodio pone de manifiesto la profunda 

ausencia de compasión paterna. Lejos de asumir a su hijo, el padre opta por bórralo del 
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espacio social y familiar. El desamor de don Bobby hacia el cojo se manifiesta igualmente  

a través de su reemplazo por hijos sin discapacidad:  

don Bobby y doña Vivian habían tenido dos hijos de cuatro y dos años, 

a los que llamaron Charles y Peter. En los dos años siguientes al 
descubrimiento de la enfermedad del cojo tuvieron dos más, Vivian e 

Ian, con una premura que sólo podía entenderse por la vergüenza que 

sentían de su hijo y la necesidad de tener más hijos que caminasen 
normalmente. (J. Bayly, 2010, p. 14).  

Este pasaje está claro. El nacimiento de los hermanos del cojo se debe a su 

discapacidad. Don Bobby persuade a su esposa de tener otros hijos para reemplazar al 

cojo “la mancha”, “el error genético” y “la molestia” de su familia. Los hermanos del 

cojo han venido al mundo para restaurar la imagen de la familia, manchada por la cojera 

del cojo. Don Bobby honra a los hermanos menores del cojo y desprecia al cojo. Organiza 

los cumpleaños de sus hijos válidos y no lo hace por el cojo. Presenta a sus hijos no 

discapacitados a sus invitados y amigos, pero disimula al cojo.  

El comportamiento de don Bobby revela una actitud claramente validista, ya que 

no trata a todos sus hijos de la misma manera. que es un padre validista pues no trata de 

la misma manera a todos sus hijos. Eso conduce a la interiorización del cojo y, al mismo 

tiempo, a la valorización de los otros hijos como lo indica Agustina Palacios cuando habla 

de la inferiorización de las personas discapacitadas “Las personas con discapacidad se 

encuentran en una situación de inferioridad respecto a las personas sin discapacidad” (A. 

Palacios, 2008, p. 170). El postulado de Agustina Palacios es perceptible en el cojo ya 

que sus hermanitos sin discapacidad gozan de todos los favores mientras que él recibe la 

maldad y el menosprecio de su padre. El desamor de don Bobby para con su hijo se ve 

por las quejas y las lamentaciones dirigidas hacia Dios sobre la cojera del cojo:  

¿Qué te he hecho yo, Dios mío, para que me mandes a este bicho 
raro, que no parece mi hijo [...] es el hazmerreír de todas las familias 

bien de Lima, que le dicen el orangután, el gorila, el chimpancé, el rey 

de la cumbia? ¿Por qué me tenías que mandar este castigo, si yo siempre 

he sido bueno contigo y te he dado buenas limosnas todos los domingos 
y le he dado tremendas donaciones al padre Griffin para que ayude a 

los niños podres [...] ¿Por qué mierda mi hijo mayor tenía que salir cojo, 

peludo, pelotudo e inútil de los cojones? [...] don Bobby vivía furioso 
con su hijo, porque le recordaba que la vida era injusta y que Dios le 

había hecho pagar un peaje oneroso que él no merecía y porque, ya 
teniendo un cojo en la familia. (J. Bayly, 2010, pp. 56-57).  

El sintagma “Dios le había hecho pagar un peaje oneroso” deja entrever que Don 

Bobby concibe la discapacidad del cojo como un castigo divino. Para él, el hijo aparece 

como una maldición enviada por Dios por razones que no logra comprender. Don Bobby 

no entiende por qué Dios le ha dado un hijo cojo pese a las numerosas buenas acciones 

que afirma haber realizado en favor de los pobres y de la Iglesia. En consecuencia, el 

padre percibe al cojo como un objeto de oprobio, lo que explica su furia y su tendencia a 

acusar a Dios de ser responsable de la discapacidad de su hijo.  
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1.2. Las mofas  

Las mofas forman parte de las opresiones que sufre el cojo en su vida cotidiana. 

A pesar de su voluntad de llevar una vida normal, las personas validistas se burlan de él. 

El cojo es el objeto de burlas en la casa familiar. Sus hermanos menores y las empleadas 

domésticas se burlan de él porque tiene una discapacidad física: 

Sus hermanos menores se burlaban de su cojera y hasta las empleadas 

domésticas se reían, cubriéndose las bocas desdentadas, cuando hacían 

chistes crueles sobre el cojito, al que llamaban El Rey de la Cumbia (J. 

Bayly, 2010, p. 15). 

 Este pasaje permite analizar la burla no como un hecho anecdótico, sino como 

una práctica social violenta. En efecto, la risa colectiva dirigida contra su cojera, es decir 

contra su discapacidad, revela un proceso de degradación simbólica que afecta al 

personaje (El cojo) desde su entorno más cercano y contribuye de manera decisiva a su 

marginalización. Su discapacidad   constituye uno de los ejes de su estigmatización.  Su 

cojera es expuesta como un rasgo risible, lo que pone en evidencia una lógica claramente 

validista, en la que todo cuerpo que se aparta de la norma es objeto de desprecio. La burla 

no se limita a señalar una diferencia corporal, sino que transforma esa diferencia corporal 

en un motivo de humillación constante, reduciendo al cojo a una identidad marcada 

exclusivamente por su defecto físico. 

Desde una perspectiva interseccional, esta violencia se intensifica por la 

diversidad de los actores que participan en la mofa. El hecho de que tanto los hermanos 

menores como las empleadas domésticas se sumen a la ridiculización indica que el 

desprecio hacia el cojo atraviesa distintas posiciones sociales. La burla no proviene 

únicamente de una figura de autoridad, sino que se reproduce de forma horizontal, incluso 

entre sujetos que ocupan, ellos mismos, posiciones subalternas. Este elemento parece 

capital, pues muestra hasta qué punto la “violencia simbólica” se internaliza y se perpetúa 

dentro de los grupos subalternos. 

A la luz de lo expuesto, se desprende que la cita más arriba pone de manifiesto 

cómo la burla funciona como un mecanismo de exclusión que actúa en la intersección del 

hándicap, la edad, la posición familiar y la clase social. Así, Jaime Bayly muestra que el 

sufrimiento del cojo no nace únicamente de su condición física, sino del modo en que la 

sociedad peruana de los años ochenta convierte esta diferencia en un motivo legítimo de 

humillación, normalizando una violencia cotidiana que sella su condición de sujeto 

subalterno. En la novela, los hermanos del cojo y las empleadas domésticas no son los 

únicos que se burlan de él. Las chicas también se burlan del cojo a causa de su 

discapacidad como podemos verlo en esta cita:  

No había chica que quisiera bailar con él, no por feo, que no era feo, era 

guapo, fornido y bien plantado, sino porque cuando bailaba se le notaba 
la cojera y entonces hacía unos movimientos chuecos y ridículos que 

daban risa y las chicas preferían no salir a bailar con él porque sabían 

que terminarían aguantándose la risa, meándose de risa al ver al cojo 
bailando como si estuviera trepando una escalera imaginaria. (J. Bayly, 
2020, pp.41-42). 

El cojo baila para agradar a las chicas, pero su discapacidad lo convierte en objeto 

de burlas y desprecio. A pesar de sus esfuerzos por llevar una vida lo más normal posible 

189



 
Gélase KOUMBA et D’Acise Junior NGUIMBI 

                                                                                                                                                                Janvier 2026 ⎜pp. 184-195 
                                                                                                                                                              

 

(intentando bailar con destreza o incluso tener una novia), sus acciones resultan 

infructuosas. Las mujeres no lo toman en serio y lo consideran ridículo por tratar de 

comportarse como una persona sin discapacidad. Este comportamiento refleja una lógica 

claramente validista. El entorno social y familiar lo inferioriza, reforzando su posición de 

subalterindad. A través de este pasaje, Jaime Bayly evidencia cómo la sociedad castiga la 

diferencia corporal, negando al cojo reconocimiento, afecto y legitimidad social, 

transformando sus esfuerzos por la normalidad en motivo de humillación.  

Además, esta humillación se reproduce en distintos ámbitos sociales, poniendo de 

relieve una violencia interseccional que combina discapacidad, género y normas sociales. 

La metáfora de sus movimientos “como trepando una escalera imaginaria” intensifica la 

deshumanización del cojo. Pues, muestra cómo la diferencia corporal se convierte una 

vez más en un instrumento de exclusión y aislamiento. De hecho, el cojo no lleva una 

vida feliz, aunque quiera probar que merece ser considerado como ser humano pese a su 

cojera. Jaime Bayly demuestra que la subalterindad del cojo no depende sólo de su 

discapacidad, sino de la manera en que la sociedad convierte esa diferencia en objeto de 

burla y violencia simbólica. Así, la narrativa expone no solo la exclusión social del 

individuo con discapacidad, sino también la construcción simbólica de su inferioridad 

dentro del tejido familiar y comunitario limitando sus posibilidades afectivas. No 

obstante, el desprecio de su familia y las burlas de sus hermanitos y las chicas no queda 

exento de consecuencias. Estas opresiones lo empujan a desarrollar sentimientos de odio.  

2. El odio 

El odio es el resultado del cúmulo de opresiones que padece el cojo. El desamor 

de su padre y las múltiples burlas de las que es objeto lo han llevado a nutrir sentimientos 

de odio para con él mismo y para con las personas hostiles a su discapacidad.  

2.1. El autodesprecio  

El cojo se autodesprecia a causa del rechazo que sufre. Los comportamientos y las 

palabras hirientes lo empujan a lamentar de ser cojo “El cojo se sentía una mierda, una 

basura, cuando lo escondían de los demás” (J. Bayly, 2010, p. 15). Este sentimiento 

expresa un autodesprecio extremo, en el que el cojo interioriza la exclusión social hasta 

percibirse como un desecho humano. El hecho de ser ocultado refuerza su invisibilización 

y consolida una vergüenza profundamente interiorizada. Desde una perspectiva 

interseccional, este autodesprecio surge del cruce entre la discapacidad, las normas 

sociales y la marginalidad, mostrando cómo la opresión no sólo excluye cuerpos, sino que 

también hiere la subjetividad. El cojo se devalúa, se considera como una persona inútil 

por su familia. Así, el validismo que él padece ha provocado que no logre aceptarse a sí 

mismo. Desarrolla una profunda aversión hacia su cojera y hacia su propio cuerpo, como 

lo sugiere la cita siguiente: 

el cojo odiaba ponerse pantalones cortos o calzoncillos cortos o 

bañadores que exhibieran sus piernas desiguales. Nadaba con traje que 

le cubría las piernas y asistía a clases en pantalones largos y dormía con 
calzoncillos largos y no dejaba que nadie le viera las piernas. (J. Bayly, 
2010, p. 26).  

 El cojo odia su cuerpo, especialmente la forma de sus piernas, y cada mirada ajena 

se convierte en un recordatorio de su diferencia. Sufre humillaciones constantes y es 
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consciente de que su discapacidad lo coloca en el centro del desprecio social, víctima de 

un validismo que lo hace sentirse inferior. Pese a sus esfuerzos por vivir como los demás, 

la vergüenza lo acompaña en cada gesto; su falta de autoestima es palpable. Si pudiera 

aceptarse, mostraría sus piernas tal como son, sin miedo no pudor. Pero el miedo que 

siente hacia su propio cuerpo lo mantiene atrapado en un ciclo de sufrimiento y auto 

negación, haciendo de cada paso un recordatorio de su exclusión y de la mirada que lo 

juzga. 

Esta actitud evidencia un proceso de internalización del validismo. El cojo ha 

adoptado el punto de vista de la sociedad que lo juzga y lo estigmatiza. Al ocultar 

sistemáticamente su cuerpo, no solo se protege del posible desprecio ajeno, sino que 

anticipa ese desprecio, ejerciéndolo él mismo contra su propia corporalidad.  En este 

sentido, el rechazo de la mirada del otro es también un rechazo de sí mismo.  La 

insistencia en la ropa larga muestra hasta qué punto el personaje vive su cuerpo como un 

problema, como algo que debe ser controlado, disciplinado y ocultado.  El cuerpo deja de 

ser un espacio de identidad para convertirse en un foco permanente de ansiedad.  Esta 

actitud atestigua también una forma de “violencia simbólica” interiorizada, en la que el 

sujeto subalterno reproduce sobre sí mismo las normas estéticas y corporales impuestas 

por la sociedad1. 

A la luz de lo que precede, resulta evidente que el autodesprecio del cojo no es, 

por tanto, una característica individual o psicológica aislada, sino el resultado de una 

opresión social, silenciosa. La mirada validista del entorno, que vincula la diferencia 

corporal con la inferioridad acaba infiltrándose en la conciencia del cojo y condiciona su 

comportamiento cotidiano. De este modo, Jaime Bayly revela hasta qué punto la 

marginación social puede derivar en autoexclusión y también hasta qué punto el sujeto 

oprimido termina asumiendo el papel de vigilante de su propia diferencia.  

Al fin y al cabo, esta cita ilustra de manera contundente cómo Jaime Bayly 

construye el cojo como un personaje marcado por el autodesprecio, producto de una 

sociedad que no tolera una diferencia corporal. En este Perú novelado por él, el cuerpo 

desigual se convierte en un símbolo de la subalterindad del personaje, evidenciando que 

la exclusión más profunda siempre no proviene del exterior, sino que también se 

construye en el interior del sujeto oprimido. Sin embargo, el rechazo que el cojo dirige 

hacia sí mismo no se agota en el autodesprecio, sino que se desplaza hacia los otros, dando 

lugar a expresiones de odio que se serán analizadas en el apartado siguiente.  

2.2. El odio del cojo hacia los demás 

El primer ser sobre el que el cojo expresa su odio es Dios “Yo no tengo la culpa 

de ser cojo, pensaba. Dios, hijo de puta, por qué mierda me hiciste cojo, se lamentaba” 

(J. Bayly, 2010, p. 15). El cojo odia a Dios porque es convencido de que Dios es el 

responsable de su discapacidad. Para el cojo, es a causa de Dios que sufre el validismo en 

el seno de su familia y en la sociedad peruana. El injurio “Dios, hijo de puta” es una 

                                                             
1 Retomamos aquí la idea Pierre Bourdieu que desarrolla en su obra La domination masculine (2014). En 

efecto, para él, la “violencia simbólica” es una forma de violencia sutil e invisible, que no se ejerce con 

fuerza física, sino a través de símbolos, normas y clasificaciones sociales. Así, esta violencia hace que los 

dominados acepten su propia dominación, porque parece natural, legítima o merecida. 
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expresión de su odio hacia Dios. El cojo considera que Dios ha destrozado su vida 

haciéndole un discapacitado; por eso lo odia.  

El cojo odia también a sus padres, sobre todo a su padre. Los tratos humillantes 

de sus padres lo han llevado a odiarlos. Su odio para con sus padres se da a ver cuando 

estos últimos lo envían a Londres “El cojo subió las escaleras cojeando y no volteó para 

despedirse de sus padres. No quería verlos más”. (J. Bayly, 2010, p.18). La negación “no 

volteó para despedirse de sus padres” anuncia las primicias del odio del cojo por sus 

padres. El hecho de no despedirse de sus padres es una manifestación del rencor que sienta 

por ellos. El cojo ha considerado su viaje a Londres como un medio para sus padres de 

deshacerse de él, por este hecho, se ha ido sin decirles nada. En otro pasaje de la novela, 

podemos observar que el cojo expresa su odio hacia sus padres porque no lo han visitado 

en el internado durante los períodos de vacaciones:  

Doña Vivian gritó cuídate Bobby, ya te vamos a ir a visitar en el verano. 

Mentira, seguro que no vendrán nunca, pensó el cojo, odiándolos. Tenía 

razón. Sus padres no fueron a visitarlo en verano ni en invierno ni en 
ninguna estación durante esos cuatro largos años en los que el cojo se 

hizo hombre, se hizo un hombre malo y vengativo y lleno de odio con 

todo el mundo, un odio comprensible, dado el odio con que el mundo, 

comenzando por sus propios padres, lo habían tratado a él por el simple 
hecho de ser cojo. (J. Bayly, 2010, p. 19).  

El cojo sabe que sus padres no han ido a visitarlo porque se avergüenzan de él. 

También es consciente de que no quieren que la gente de Londres sepa que son los padres 

de un hijo con discapacidad. El hecho de haberle hecho una falsa promesa aumenta su 

resentimiento hacia ellos. Está enfadado por haber sido engañado. Además, le resulta 

insoportable ver cómo los padres de los demás alumnos los visitan mientras los suyos 

permanecen ausentes.  La desconsideración de sus padres hacia él ha contribuido a que el 

cojo desarrolle actitudes violentas. Esta violencia se manifiesta, principalmente, hacia su 

padre:  

El cojo y su padre tuvieron dos peleas memorables e inevitables que 

ambas terminasen a golpes es decir, con don Bobby en el suelo y el ojo 

morado […] De ambas peleas fue culpable, por estricto e intransigente 
en las reglas de aislamiento que había impuesto a su hijo, el propio don 

Bobby, que no tuvo  la humildad o sabiduría de aceptar que la vida no 

podía ser perfecta y que a veces te podía tocar un hijo cojo [...] tenías 

que quererlo como a tus demás hijos, que no eran cojos y eran guapos 
y muy  listos [...] Pero don Bobby no, siendo una mala persona, no podía 
quererlo.  (J. Bayly, 2010, p.56).  

Esta brutalidad del cojo hacia su padre es consecuencia de la falta de afecto 

paterno. Normalmente, un hijo no debería dar ni responder con violencia a su padre, 

aunque tenga razón para ello. Las palabras “peleas”, “golpes”, “en el suelo” y “el ojo 

morado” nos revelan que el cojo ha golpeado a su padre hasta herirlo y enviarlo en el 

suelo. La violencia del cojo hacia su padre es una respuesta a su comportamiento validista. 

La preferencia de don Bobby por los hermanos del cojo lo han llevado a defenderse con 

los únicos medios de los que dispone, entre ellos la violencia física. Al igual que su padre, 

el cojo ha dejado de sentir afecto hacia él debido a la manera como lo trata. El cojo ha 

perdido el respeto y el temor que solía tenerle a su padre desde el momento en que decidió 
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marginarlo sin compasión. El cojo no sólo es violento con su padre, sino también con 

personas extra familiares. En efecto, se muestra muy violento con los alumnos de la 

escuela donde estudia:  

Con la rabia que había acumulado desde que sintió que sus padres lo 

rechazaron por ser cojo [...] el cojo descargaba una andanada de golpes 

brutales sobre el rostro de insolente de turno y no se detenía hasta dejarlo 
tumbado, ensangrentado y a veces inconsciente. Era tan incontrolable su 

sed de violencia, que a menudo él mismo provocaba conflictos. No 

esperaba a que lo insultasen o se burlasen de él, pues ya nadie se atrevía 
a desafiarlo, ya sabían que el cojo peruano era un loco de mierda que te 

partía la cara y los cojones y que había dejado tuerto a un chico de 
Liverpool.  (J. Bayly, 2010, p. 26) 

Debido a los comportamientos y las palabras handifóbicos a los que está sometido, 

el cojo desarrolla progresivamente actitudes violentas que no deben entenderse como 

rasgos innatos, sino como respuestas a la exclusión y a la humillación constantes. Para 

quienes percibe como enemigos, se convierte, se convierte en una figura temida, pues 

recurre a la violencia física como medio de defensa y de afirmación de sí mismo. El 

episodio del chico de Liverpool resulta especialmente significativo. Al agredirlo, el cojo 

busca hacerse respetar y desmentir la representación estigmatizante que asocia la 

discapacidad con la debilidad. Así, la violencia aparece como una estrategia desesperada 

para recuperar dignidad y visibilidad en un ámbito que lo niega y lo inferioriza 

sistemáticamente. Es el rechazo y el desamor por parte de sus padres que han sumido al 

cojo en la violencia; la cual le permite vengarse contra todas las ofensas que ha sufrido. 

Su odio se percibe también por la envidia. Algunos pasajes de la novela nos muestran que 

siente celos de las personas válidas porque andan normalmente, como lo sugiere este 

fragmento de texto:  

El cojo secretamente envidiaba a Mario por la más obvia de las razones 

que Mario caminaba normalmente y podía correr y bailar y llamar la 
atención de las chicas más lindas, y lo envidiaba también porque, siendo 

Mariano tímido y delgado, inspiraba más confianza que él en las chicas 
de Villa. (J. Bayly, 2010, p. 41).  

En este contexto, el verbo “envidiaba”, empleado en imperfecto, funciona como 

un sinónimo implícito de “odiar”. El cojo envidia a Mario porque éste es guapo y 

seductor, cualidades de las que él carece. Esta comparación alimenta su complejo de 

inferioridad y acaba transformando la envidia en resentimiento. El cojo cree mostrarse 

fuerte y valiente podría tener una influencia positiva en sus relaciones con las chicas; 

piensa que, al proyectar la imagen de joven valiente, podría conquistarlas o seducirlas. 

Sin embargo, pese a estos esfuerzos, su discapacidad sigue siendo un obstáculo 

insalvable, y las chicas no llegan a enamorarse de él. 

La miseria sexoafectiva y socioafectiva que atraviesa el cojo es una situación que 

afecta a una gran parte parte de las personas con discapacidad. Ellas permanecen « dans 

un célibat contraint et durable » (P. Brasseur, 2012, p. 1) como es el caso del cojo. En el 

mismo orden de ideas, Joëlle Berrewaerts (2016, p.49) también sostiene que « la réalité 

du handicap entrave souvent la réalisation des désirs des personnes ». Como podemos 

observarlo con el caso del cojo, la discapacidad es un obstáculo determinante para su 

realización afectiva y sexual.  
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Conclusión  

El validismo, en la novela, se presenta como un fenómeno social profundamente 

arraigado en la sociedad peruana de los años ochenta y comienzos de los noventa, un 

período marcado por la crisis económica, la violencia política y descomposición del tejido 

social, contexto que intensifica las dinámicas de exclusión y violencia simbólica.  El 

análisis de la novela El cojo y el loco de Jaime Bayly permite visibilizar como este 

prejuicio se manifiesta en múltiples ámbitos. El desamor paterno, las burlas y la 

discriminación son claros ejemplos de validismo, cuyos efectos se traducen en el 

autodesprecio y en actitudes hostiles hacia los demás por parte del protagonista. La 

discapacidad física del cojo condiciona la percepción que su padre y sus hermanos 

menores tienen de él, generando sentimientos de devaluación y rechazo. La ausencia de 

afecto y la marginación social hacen que el cojo dirija su frustración hacia sí mismo, hacia 

Dios y hacia la sociedad, convirtiéndose en una persona frustrada y marcada por la 

violencia y la envidia. La novela evidencia así cómo la discriminación corporal moldea 

la subjetividad y perpetúa un ciclo de exclusión y autodesprecio. 

 Más allá de esto, el estudio del validismo en la novela de Jaime Bayly a través 

del prisma de la interseccionalidad demuestra que este concepto no se limita a las diversas 

formas de opresión que sufren las mujeres, sino que también puede arrojar luz sobre las 

experiencias de sujetos masculinos marginados. Originalmente desarrollado por 

intelectuales feministas para visibilizar dichas múltiples formas de dominación de las 

mujeres negras, el enfoque interseccional revela su alcance analítico al permitir 

comprender la complejidad de las relaciones de poder y las diversas formas de 

subalterindad o de opresión. En esta perspectiva, a partir de nuestro análisis de la novela 

de Jaime Bayly, hemos comprendido que se puede explorar de manera más amplia los 

mecanismos contemporáneos de exclusión, de subalterindad y marginalidad, más allá de 

las categorías de género tradicionalmente estudiadas. 
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