Gélase KOUMBA et D’ Acise Junior NGUIMBI

EL VALIDISMO: DEL RECHAZO DE LA SOCIEDAD AL ODIO DEL
PROTAGONISTA EN EL COJO Y EL LOCO (2010) DE JAIME BAYLY

Dr Gélase KOUMBA
UOB/ FLSH/ DEILA/ CERILA
koumbagevan@gmail.com

D’Acise Junior NGUIMBI
Université d’ Angers/ 3L.AM-Langues, Littératures,
Linguistiques des Universités d’Angers et du Mans
dacisejuniorn@gmail.com

Resumen

En su novela El cojo y el loco, Jaime Bayly nos introduce en la vida de Javier,
apodado ‘el cojo”, un joven con discapacidad, y de su amigo Nicolds, llamado “el loco”.
La personalidad extravagante de éste contrasta con la fragilidad del cojo. Ambos viven
en una Lima (Perd) marcada por profundas desigualdades y rigidos cddigos sociales,
donde cada gesto y mirada son una fuente de exclusion. El cojo enfrenta constantemente
el juicio de la sociedad, que evalia su cuerpo y lo categoriza como diferente. Esta
estigmatizacion refleja el validismo. La experiencia de el cojo no se reduce unicamente a
su discapacidad. Su trayectoria vital estd marcada por la convergencia de normas sociales,
modelos de masculinidad y dinamicas de marginalidad urbana que, al entrelazarse,
configuran un contexto de exclusion profunda. Esta acumulacion de presiones sociales le
conduce a interiorizar el rechazo del entorno y a poner en duda su propio valor, dando
lugar a un proceso de autodenigracion. Este articulo se propone evidenciar las
manifestaciones del validismo, asi como sus impactos negativos sobre el protagonista, el
cojo. Por medio de la interseccionalidad como marco teorico, intentamos dar visibilidad
la imbricacién de opresiones que sufre el cojo a causa de su cojera
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VALIDISMO: FROM THE REJECTION OF SOCIETY TO THE HATRED OF
THE PROTAGONIST IN EL COJO Y EL LOCO (2010) BY JAIME BAYLY

Abstract

In his novel El cojo y el loco, Jaime Bayly introduces us to life of Javier, nicknamed “el
cojo”, a young man with disabilities, and his friend Nicolas, nicknamed “el cojo”. His
extravagant personality contrasts with fragility of “cojo”. Both live in a Lima marked by
deep inequalities and rigid social codes, where every gesture and look is source of
exclusion. “El cojo” constantly faces the judgment of the society, with evaluates his body
and categorizes it as different. The stigmatization reflects validism. The experience of “el
cojo” is not reduced solely to his disability. His life is marked by the convergence of
social norms, models of masculinity and dynamics of urban marginality which, when
intertwined, from a context of deep exclusion. The accumulation of social pressures leads
him to internalize the rejection of the environment and to question his own value, giving
rise to process of self-denigration. This articl aims to highlight the expression of validism
as well its negative impacts on the protagonist, “el cojo”. By means of intersectionality
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as a theoretical frame framework, we try to give visibility to the imbrication of
expressions suffered by “el cojo” because of his lameness.

Keywords : Validism, paternal desaffection, mockery, hatred, intersectionality.

Introduccién

El validismo puede definirse como « Un systéeme de valeurs discriminant les
personnes en situation de handicap » (D. Bonvoisin, 2024, p. 35). Siempre en el mismo
sentido, Justine Pecquet citada por Clara Mautalent define este término como siendo «
Un systéme d’oppression subie par des personnes handicapées du fait de leur non-
correspondance aux normes médicales établissant la validité » (C. Mautalent, 2024, p.
48). Sobre la base de estas dos definiciones, comprendemos que el validismo es la
aversion o la hostilidad para con les personas discapacitadas. El validismo es un
fendmeno social presente en todas las sociedades. Las personas con discapacidad sufren
opresiones de parte de sus familias, sus amigos y otras personas validistas. Incluso en el
plano institucional, las personas con discapacidad pueden sufrir discriminaciones como
el problema de acceso al trabajo o la orientacion hacia la ensefianza especializada.

En su novela El cojo y el loco (2010), el escritor peruano Jaime Bayly aborda el
tema del validismo. Presenta este término como un fendmeno que gangrena la sociedad
peruana. Pone de evidencia dos personajes masculinos, el cojo y el loco, dos personajes
discapacitados fisicamente. En nuestro articulo, analizamos el validismo basandonos
esencialmente en un solo personaje, el cojo. Esta eleccion se justifica por el hecho de que
el cojo es el personaje en quien el validismo se manifiesta de manera méas clara y
perceptible. A causa de su discapacidad, es objeto de marginacion y exclusion, mientras
los personajes validistas de su entorno se comportan de manera desdefiosa Yy
discriminatoria hacia su persona.

Dicho esto, nuestra problematica puede formularse asi: (Como se expresa el
validismo sobre el cojo? ¢Cual es el impacto del validismo sobre el cojo? El objetivo de
este articulo es evidenciar las opresiones valistas que sufre el cojo, asi como las
consecuencias de este validismo sobre €l. El cojo vive principalmente el rechazo familiar.
Su padre le manifiesta una gran aversion porque es discapacitado. El rechazo que vive el
cojo debido a su minusvalia lo hunde en el odio hacia él mismo y hacia los demas. Para
analizar el validismo en la novela, vamos a convocar la interseccionalidad como marco
tedrico. Sirma Bilge y Patricia Hill Collins consideran la interseccionalidad como una
herramienta de analisis que:

Examine la fagon dont les rapports de pouvoir imbriqués influent sur
les rapports sociaux dans diverses sociétés, ainsi que sur I’expérience
des individu.e.s dans la vie quotidienne. [...] L’intersectionnalité
considére que les catégories de race, de classe, de genre, de sexualité,
de nationalité, de capacité, d’ethnicité et d’dge entre autres sont
interdépendantes et faconnées les unes par les autres. (S. Bilge et P.
Hill Collins, 2023, p. 24).

La interseccionalidad se interesa por el sistema de multiples opresiones. Ella permite
mostrar que una persona puede sufrir varias injusticias sociales a causa de su religion, su
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apariencia fisica o su discapacidad, por ejemplo. En el cojo y el loco, el cojo esta en la
intersecion de varias opresiones, entre ellas el desamor paterno y las mofas de los
personajes validistas. El cojo sufre al mismo tiempo la marginacién paterna y social a
causa de su discapacidad. Entonces, la interseccionlaidad como herramienta de anélisis
va a permitirnos poner de manifiesto la imbricacidn de opresiones que sufre el cojo y las
consecuencias que se derivan de ella.

1. El menospreciado y el hazmerreir

En este eje, vamos a mostrar las actuaciones validistas que padece cotidianamente
el cojo en la sociedad peruana. Aunque quiera afirmarse positivamente a pesar de su
discapacidad, los personajes validistas le muestran desconsideracion y se burlan de él. El
cojo se halla completamente aislado y marginado porque la gente tiene vergiienza de él.
Es el menospreciado y el hazmerreir de la sociedad peruana, en particular, en seno de su
propia familia.

1.1.El desamor paterno

En la novela, el narrador heterodiegético nos revela que el cojo no ha nacido
discapacitado. Nacio con buena salud fisica y mental. Es una enfermedad rara que lo ha
hecho discapacitado. Al principio, sus padres lo amaban mucho. Su padre y su madre le
mostraban mucha consideracion y amor. Fue cuando se enfermo que los sentimientos de
sus padres comenzaron a cambiar como podemos verlo en este extracto:

El cojo fue un nifio querido y feliz los primeros ocho afios de su vida,
es decir, los afios en que no fue cojo. Fue querido desmesuradamente
por su madre, que lo colmaba de regalos y dulces [...] Era un nifio
mofletudo, moreno de tanto ir a la playa, de anchas espaldas y piernas
de futbolistas, con la contextura de un boxeador en miniatura [...] Se
enfermd de un mal llamado osteomielitis, que no era precisamente
polio, pero se le parecia, y que le carcomid ocho centimetros de la
pierna derecha. Sus padres, lo llevaron a los mejores médicos de la
ciudad, hicieron todo lo posible por curarlo, pero todos los tratamientos
fueron en vano. El cojo tenia una pierna mas larga que la otra y era
probable que la pierna se le siguiera achicando. (J. Bayly, 2010, pp. 12-
13).

La primera frase de este extracto nos muestra que el cojo gozaba del amor de sus
padres, sobre todo el de su madre. Hasta sus ocho afios, ha vivido una nifiez feliz como
los demas nifios de su edad. Este extracto nos muestra también que los padres del cojo
han tenido la voluntad de curarlo por el medio de la medicina moderna, pero sin resultados
positivos. El cojo ya no podia andar como antes a causa de su enfermedad. Estaba
condenado a vivir con su discapacidad toda su vida. Al ver que la discapacidad del cojo
es incurable, don Bobby el padre del cojo ha comenzado a mostrar actitudes handifébicas.
Ya no tenia amor por su hijo. La pérdida de amor de don Bobby por su hijo se caracteriza
primero por el aislamiento:

Cuando regresaron a Lima, todo cambié. Don Bobby dispuso que
construyera una habitacion con bafio al fondo del jardin, donde dormiria
su hijo el cojo, acompafado siempre de una empleada doméstica. El
cojo no entendié por qué no podia seguir durmiendo en su cuarto, por
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qué lo mandaban a dormir a esa casita al fondo del jardin lejos de todos
[...] El cojo entendi6, porque era tonto, pero no tanto, que sus padres
querian esconderlo del mundo, que era una mancha en la familia, un
error genético, una molestia para todos. (J. Bayly, 2010, p. 14-15).

El padre del cojo ya no lo quiere como antes. Don Bobby aisla al cojo porque le
da vergiienza. Quiere evitar que la gente ve el cojo en su casa y se burlan de él. También
quiere evitar que todo el mundo sepa que tiene un hijo discapacitado. Maria Esther Pérez
indica que “La discapacidad es una verguenza para la persona discapacitada y su familia”
(M. E. Pérez, 2019). Para la familia del cojo, en particular su padre, el cojo es una fuente
de vergiienza. El narrador heterodiegético describe a Don Bobby como una persona que
tiene éxito en el mundo de los negocios en la sociedad peruana. Es el fundador de un gran
banco y la gente lo respecta por sus logros. El hecho de tener un hijo discapacitado es una
gran humillacion que podria provocar mofas, razén por la cual esconde el cojo para que
sus invitados no lo vean. Don Bobby no se limita a aislar el cojo en el fondo del jardin en
la casita, va mas alla al decidir enviar al cojo lejos del Peru, a Londres como podemos
verlo en la cita siguiente:

No habia cumplido trece afios el cojo cuando sus padres lo llevaron al
puerto del Callao y lo subieron a un barco que lo llevaria a Londres, a
un colegio internado. El cojo subid las escaleras cojeando y no volted
para despedirse de sus padres. No queria verlos mas. Su madre lloraba,
arrepentida, pidiéndole a don Bobby que bajase al nifio de ese barco y
que tuviese un poco de piedad con su hijo mayor. Pero don Bobby era
duro como los mas duros. (J. Bayly, 2010, p. 18).

En este fragmento, el autor nos muestra que la idea de enviar al cojo a Londres
viene de don Bobby. A pesar de las suplicas de su mujer dofia Viviane, este Gltimo se
deniega a reconsiderar su decision de aislar al cojo lejos del Per(. Esta decision no sélo
se debe a su discapacidad, sino también a la negativa del cojo a respetar las restricciones
impuestas por su padre como lo muestra este pasaje:

Un dia que era el cumpleafios de Charles, el cojo se rebel6 y rompio el
cautiverio en el que se hallaba y le dio un pufiete y una patada a la
empleada que estaba obligada a vigilarlo y salié corriendo y cojeando a
la vez hasta llegar al comedor donde los invitados estaban cantandole
“Happy birthday” al nifio. Todos enmudecieron cuando vieron entrar
al cojo cojeando con la cara encabronada y el animo de venganza. Su
padre le grité:

—Bobby, ¢qué demonios haces aca? i

iVuelve inmediatamente a tu cuarto! (J. Bayly, 2010, p.15).

Es el rechazo a permanecer ocultado que ha valido al cojo un aislamiento total. Su
padre don Bobby no ha tolerado que salga del fondo del jardin para mostrarse ante sus
invitados. Al salir de su casita, el cojo, en este mismo instante, desobedece y avergiienza
a su padre, don Bobby. Su sola presencia constituye una deshonra, pues al mostrarse ante
los invitados expone publicamente su discapacidad. Para evitar que otros visitantes don
Bobby decide enviarlo a Londres, lejos de Lima. Este pasaje revela claramente la absoluta
falta de compasion del padre hacia su hijo. Este episodio pone de manifiesto la profunda
ausencia de compasion paterna. Lejos de asumir a su hijo, el padre opta por bérralo del
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espacio social y familiar. EI desamor de don Bobby hacia el cojo se manifiesta igualmente
a través de su reemplazo por hijos sin discapacidad:

don Bobby y dofia Vivian habian tenido dos hijos de cuatro y dos afios,
a los que llamaron Charles y Peter. En los dos afios siguientes al
descubrimiento de la enfermedad del cojo tuvieron dos mas, Vivian e
lan, con una premura que sélo podia entenderse por la vergiienza que
sentian de su hijo y la necesidad de tener mas hijos que caminasen
normalmente. (J. Bayly, 2010, p. 14).

Este pasaje esta claro. El nacimiento de los hermanos del cojo se debe a su
discapacidad. Don Bobby persuade a su esposa de tener otros hijos para reemplazar al
cojo “la mancha”, “el error genético” y “la molestia” de su familia. Los hermanos del
cojo han venido al mundo para restaurar la imagen de la familia, manchada por la cojera
del cojo. Don Bobby honra a los hermanos menores del cojo y desprecia al cojo. Organiza
los cumpleafios de sus hijos validos y no lo hace por el cojo. Presenta a sus hijos no
discapacitados a sus invitados y amigos, pero disimula al cojo.

El comportamiento de don Bobby revela una actitud claramente validista, ya que
no trata a todos sus hijos de la misma manera. que es un padre validista pues no trata de
la misma manera a todos sus hijos. Eso conduce a la interiorizacion del cojo y, al mismo
tiempo, a la valorizacion de los otros hijos como lo indica Agustina Palacios cuando habla
de la inferiorizacion de las personas discapacitadas “Las personas con discapacidad se
encuentran en una situacion de inferioridad respecto a las personas sin discapacidad” (A.
Palacios, 2008, p. 170). El postulado de Agustina Palacios es perceptible en el cojo ya
que sus hermanitos sin discapacidad gozan de todos los favores mientras que €l recibe la
maldad y el menosprecio de su padre. EI desamor de don Bobby para con su hijo se ve
por las quejas y las lamentaciones dirigidas hacia Dios sobre la cojera del cojo:

¢Qué te he hecho yo, Dios mio, para que me mandes a este bicho
raro, que no parece mi hijo [...] es el hazmerreir de todas las familias
bien de Lima, que le dicen el orangutan, el gorila, el chimpancé, el rey
de la cumbia? ¢Por qué me tenias que mandar este castigo, si yo siempre
he sido bueno contigo y te he dado buenas limosnas todos los domingos
y le he dado tremendas donaciones al padre Griffin para que ayude a
los nifios podres [...] ¢Por qué mierda mi hijo mayor tenia que salir cojo,
peludo, pelotudo e indtil de los cojones? [...] don Bobby vivia furioso
con su hijo, porque le recordaba que la vida era injusta y que Dios le
habia hecho pagar un peaje oneroso que él no merecia y porque, ya
teniendo un cojo en la familia. (J. Bayly, 2010, pp. 56-57).

El sintagma “Dios le habia hecho pagar un peaje oneroso” deja entrever que Don
Bobby concibe la discapacidad del cojo como un castigo divino. Para €l, el hijo aparece
como una maldicion enviada por Dios por razones que no logra comprender. Don Bobby
no entiende por qué Dios le ha dado un hijo cojo pese a las numerosas buenas acciones
que afirma haber realizado en favor de los pobres y de la Iglesia. En consecuencia, el
padre percibe al cojo como un objeto de oprobio, lo que explica su furia y su tendencia a
acusar a Dios de ser responsable de la discapacidad de su hijo.
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1.2. Las mofas

Las mofas forman parte de las opresiones que sufre el cojo en su vida cotidiana.
A pesar de su voluntad de llevar una vida normal, las personas validistas se burlan de él.
El cojo es el objeto de burlas en la casa familiar. Sus hermanos menores y las empleadas
domésticas se burlan de él porque tiene una discapacidad fisica:

Sus hermanos menores se burlaban de su cojera y hasta las empleadas
domésticas se reian, cubriéndose las bocas desdentadas, cuando hacian
chistes crueles sobre el cojito, al que Ilamaban El Rey de la Cumbia (J.
Bayly, 2010, p. 15).

Este pasaje permite analizar la burla no como un hecho anecdético, sino como
una préctica social violenta. En efecto, la risa colectiva dirigida contra su cojera, es decir
contra su discapacidad, revela un proceso de degradacion simbdlica que afecta al
personaje (El cojo) desde su entorno mas cercano y contribuye de manera decisiva a su
marginalizacion. Su discapacidad constituye uno de los ejes de su estigmatizacion. Su
cojera es expuesta como un rasgo risible, lo que pone en evidencia una logica claramente
validista, en la que todo cuerpo que se aparta de la norma es objeto de desprecio. La burla
no se limita a sefialar una diferencia corporal, sino que transforma esa diferencia corporal
en un motivo de humillacion constante, reduciendo al cojo a una identidad marcada
exclusivamente por su defecto fisico.

Desde una perspectiva interseccional, esta violencia se intensifica por la
diversidad de los actores que participan en la mofa. El hecho de que tanto los hermanos
menores como las empleadas domesticas se sumen a la ridiculizacion indica que el
desprecio hacia el cojo atraviesa distintas posiciones sociales. La burla no proviene
unicamente de una figura de autoridad, sino que se reproduce de forma horizontal, incluso
entre sujetos que ocupan, ellos mismos, posiciones subalternas. Este elemento parece
capital, pues muestra hasta qué punto la “violencia simbolica” se internaliza y se perpetia
dentro de los grupos subalternos.

A la luz de lo expuesto, se desprende que la cita mas arriba pone de manifiesto
cémo la burla funciona como un mecanismo de exclusion que actta en la interseccion del
handicap, la edad, la posicion familiar y la clase social. Asi, Jaime Bayly muestra que el
sufrimiento del cojo no nace Unicamente de su condicion fisica, sino del modo en que la
sociedad peruana de los afios ochenta convierte esta diferencia en un motivo legitimo de
humillaciéon, normalizando una violencia cotidiana que sella su condicion de sujeto
subalterno. En la novela, los hermanos del cojo y las empleadas domésticas no son los
anicos que se burlan de él. Las chicas también se burlan del cojo a causa de su
discapacidad como podemos verlo en esta cita:

No habia chica que quisiera bailar con él, no por feo, que no era feo, era
guapo, fornido y bien plantado, sino porque cuando bailaba se le notaba
la cojera y entonces hacia unos movimientos chuecos v ridiculos que
daban risa y las chicas preferian no salir a bailar con él porque sabian
gue terminarian aguantandose la risa, meandose de risa al ver al cojo
bailando como si estuviera trepando una escalera imaginaria. (J. Bayly,
2020, pp.41-42).

El cojo baila para agradar a las chicas, pero su discapacidad lo convierte en objeto
de burlas y desprecio. A pesar de sus esfuerzos por llevar una vida lo mas normal posible
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(intentando bailar con destreza o incluso tener una novia), sus acciones resultan
infructuosas. Las mujeres no lo toman en serio y lo consideran ridiculo por tratar de
comportarse como una persona sin discapacidad. Este comportamiento refleja una logica
claramente validista. El entorno social y familiar lo inferioriza, reforzando su posicién de
subalterindad. A través de este pasaje, Jaime Bayly evidencia como la sociedad castiga la
diferencia corporal, negando al cojo reconocimiento, afecto y legitimidad social,
transformando sus esfuerzos por la normalidad en motivo de humillacién.

Ademas, esta humillacion se reproduce en distintos ambitos sociales, poniendo de
relieve una violencia interseccional que combina discapacidad, género y normas sociales.
La metafora de sus movimientos “como trepando una escalera imaginaria” intensifica la
deshumanizacion del cojo. Pues, muestra como la diferencia corporal se convierte una
vez mas en un instrumento de exclusién y aislamiento. De hecho, el cojo no lleva una
vida feliz, aunque quiera probar que merece ser considerado como ser humano pese a su
cojera. Jaime Bayly demuestra que la subalterindad del cojo no depende s6lo de su
discapacidad, sino de la manera en que la sociedad convierte esa diferencia en objeto de
burla y violencia simbolica. Asi, la narrativa expone no solo la exclusion social del
individuo con discapacidad, sino también la construccion simbolica de su inferioridad
dentro del tejido familiar y comunitario limitando sus posibilidades afectivas. No
obstante, el desprecio de su familia y las burlas de sus hermanitos y las chicas no queda
exento de consecuencias. Estas opresiones lo empujan a desarrollar sentimientos de odio.

2. El odio

El odio es el resultado del cimulo de opresiones que padece el cojo. EI desamor
de su padre y las multiples burlas de las que es objeto lo han llevado a nutrir sentimientos
de odio para con él mismo y para con las personas hostiles a su discapacidad.

2.1.  El autodesprecio

El cojo se autodesprecia a causa del rechazo que sufre. Los comportamientos y las
palabras hirientes lo empujan a lamentar de ser cojo “El cojo se sentia una mierda, una
basura, cuando lo escondian de los demas” (J. Bayly, 2010, p. 15). Este sentimiento
expresa un autodesprecio extremo, en el que el cojo interioriza la exclusion social hasta
percibirse como un desecho humano. El hecho de ser ocultado refuerza su invisibilizacion
y consolida una verglenza profundamente interiorizada. Desde una perspectiva
interseccional, este autodesprecio surge del cruce entre la discapacidad, las normas
sociales y la marginalidad, mostrando como la opresion no solo excluye cuerpos, sino que
también hiere la subjetividad. EIl cojo se devalua, se considera como una persona indtil
por su familia. Asi, el validismo que él padece ha provocado que no logre aceptarse a si
mismo. Desarrolla una profunda aversion hacia su cojera y hacia su propio cuerpo, como
lo sugiere la cita siguiente:

el cojo odiaba ponerse pantalones cortos o calzoncillos cortos o
bafadores que exhibieran sus piernas desiguales. Nadaba con traje que
le cubria las piernas y asistia a clases en pantalones largos y dormia con
calzoncillos largos y no dejaba que nadie le viera las piernas. (J. Bayly,
2010, p. 26).

El cojo odia su cuerpo, especialmente la forma de sus piernas, y cada mirada ajena
se convierte en un recordatorio de su diferencia. Sufre humillaciones constantes y es
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consciente de que su discapacidad lo coloca en el centro del desprecio social, victima de
un validismo que lo hace sentirse inferior. Pese a sus esfuerzos por vivir como los demas,
la verglienza lo acompafia en cada gesto; su falta de autoestima es palpable. Si pudiera
aceptarse, mostraria sus piernas tal como son, sin miedo no pudor. Pero el miedo que
siente hacia su propio cuerpo lo mantiene atrapado en un ciclo de sufrimiento y auto
negacion, haciendo de cada paso un recordatorio de su exclusion y de la mirada que lo
juzga.

Esta actitud evidencia un proceso de internalizacion del validismo. El cojo ha
adoptado el punto de vista de la sociedad que lo juzga y lo estigmatiza. Al ocultar
sistematicamente su cuerpo, no solo se protege del posible desprecio ajeno, sino que
anticipa ese desprecio, ejerciéndolo él mismo contra su propia corporalidad. En este
sentido, el rechazo de la mirada del otro es también un rechazo de si mismo. La
insistencia en la ropa larga muestra hasta qué punto el personaje vive su cuerpo como un
problema, como algo que debe ser controlado, disciplinado y ocultado. El cuerpo deja de
ser un espacio de identidad para convertirse en un foco permanente de ansiedad. Esta
actitud atestigua también una forma de “violencia simbolica” interiorizada, en la que el
sujeto subalterno reproduce sobre si mismo las normas estéticas y corporales impuestas
por la sociedad®.

A la luz de lo que precede, resulta evidente que el autodesprecio del cojo no es,
por tanto, una caracteristica individual o psicoldgica aislada, sino el resultado de una
opresion social, silenciosa. La mirada validista del entorno, que vincula la diferencia
corporal con la inferioridad acaba infiltrandose en la conciencia del cojo y condiciona su
comportamiento cotidiano. De este modo, Jaime Bayly revela hasta qué punto la
marginacion social puede derivar en autoexclusion y también hasta qué punto el sujeto
oprimido termina asumiendo el papel de vigilante de su propia diferencia.

Al fin y al cabo, esta cita ilustra de manera contundente como Jaime Bayly
construye el cojo como un personaje marcado por el autodesprecio, producto de una
sociedad que no tolera una diferencia corporal. En este Pert novelado por él, el cuerpo
desigual se convierte en un simbolo de la subalterindad del personaje, evidenciando que
la exclusibn mas profunda siempre no proviene del exterior, sino que también se
construye en el interior del sujeto oprimido. Sin embargo, el rechazo que el cojo dirige
hacia si mismo no se agota en el autodesprecio, sino que se desplaza hacia los otros, dando
lugar a expresiones de odio que se seran analizadas en el apartado siguiente.

2.2.  El odio del cojo hacia los demas

El primer ser sobre el que el cojo expresa su odio es Dios “Y0 no tengo la culpa
de ser cojo, pensaba. Dios, hijo de puta, por qué mierda me hiciste cojo, se lamentaba”
(J. Bayly, 2010, p. 15). El cojo odia a Dios porque es convencido de que Dios es el
responsable de su discapacidad. Para el cojo, es a causa de Dios que sufre el validismo en
el seno de su familia y en la sociedad peruana. El injurio “Dios, hijo de puta” es una

! Retomamos aqui la idea Pierre Bourdieu que desarrolla en su obra La domination masculine (2014). En
efecto, para él, la “violencia simbolica” es una forma de violencia sutil e invisible, que no se ejerce con
fuerza fisica, sino a traves de simbolos, normas y clasificaciones sociales. Asi, esta violencia hace que los
dominados acepten su propia dominacién, porque parece natural, legitima o merecida.

GRALIFAH | Semestriel n°2, vol.1 | ccBY 4.0

191



Gélase KOUMBA et D’ Acise Junior NGUIMBI

expresion de su odio hacia Dios. El cojo considera que Dios ha destrozado su vida
haciéndole un discapacitado; por eso lo odia.

El cojo odia también a sus padres, sobre todo a su padre. Los tratos humillantes
de sus padres lo han llevado a odiarlos. Su odio para con sus padres se da a ver cuando
estos ultimos lo envian a Londres “El cojo subid las escaleras cojeando y no volte6 para
despedirse de sus padres. No queria verlos mas”. (J. Bayly, 2010, p.18). La negacion “no
volted para despedirse de sus padres” anuncia las primicias del odio del cojo por sus
padres. El hecho de no despedirse de sus padres es una manifestacion del rencor que sienta
por ellos. El cojo ha considerado su viaje a Londres como un medio para sus padres de
deshacerse de él, por este hecho, se ha ido sin decirles nada. En otro pasaje de la novela,
podemos observar que el cojo expresa su odio hacia sus padres porque no lo han visitado
en el internado durante los periodos de vacaciones:

Dofa Vivian grit6 cuidate Bobby, ya te vamos a ir a visitar en el verano.
Mentira, seguro que no vendran nunca, penso el cojo, odiandolos. Tenia
razon. Sus padres no fueron a visitarlo en verano ni en invierno ni en
ninguna estacion durante esos cuatro largos afios en los que el cojo se
hizo hombre, se hizo un hombre malo y vengativo y lleno de odio con
todo el mundo, un odio comprensible, dado el odio con que el mundo,
comenzando por sus propios padres, lo habian tratado a él por el simple
hecho de ser cojo. (J. Bayly, 2010, p. 19).

El cojo sabe que sus padres no han ido a visitarlo porque se avergiienzan de él.
También es consciente de que no quieren que la gente de Londres sepa que son los padres
de un hijo con discapacidad. El hecho de haberle hecho una falsa promesa aumenta su
resentimiento hacia ellos. Esta enfadado por haber sido engafiado. Ademas, le resulta
insoportable ver cdmo los padres de los demas alumnos los visitan mientras los suyos
permanecen ausentes. La desconsideracion de sus padres hacia €l ha contribuido a que el
cojo desarrolle actitudes violentas. Esta violencia se manifiesta, principalmente, hacia su
padre:

El cojo y su padre tuvieron dos peleas memorables e inevitables que
ambas terminasen a golpes es decir, con don Bobby en el suelo y el ojo
morado [...] De ambas peleas fue culpable, por estricto e intransigente
en las reglas de aislamiento que habia impuesto a su hijo, el propio don
Bobby, que no tuvo la humildad o sabiduria de aceptar que la vida no
podia ser perfecta y que a veces te podia tocar un hijo cojo [...] tenias
que quererlo como a tus demas hijos, que no eran cojos y eran guapos
y muy listos [...] Pero don Bobby no, siendo una mala persona, no podia
quererlo. (J. Bayly, 2010, p.56).

Esta brutalidad del cojo hacia su padre es consecuencia de la falta de afecto
paterno. Normalmente, un hijo no deberia dar ni responder con violencia a su padre,
aunque tenga razon para ello. Las palabras “peleas”, “golpes”, “en el suelo” y “el ojo
morado” nos revelan que el cojo ha golpeado a su padre hasta herirlo y enviarlo en el
suelo. La violencia del cojo hacia su padre es una respuesta a su comportamiento validista.
La preferencia de don Bobby por los hermanos del cojo lo han llevado a defenderse con
los Unicos medios de los que dispone, entre ellos la violencia fisica. Al igual que su padre,
el cojo ha dejado de sentir afecto hacia €l debido a la manera como lo trata. El cojo ha
perdido el respeto y el temor que solia tenerle a su padre desde el momento en que decidid
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marginarlo sin compasion. El cojo no s6lo es violento con su padre, sino también con
personas extra familiares. En efecto, se muestra muy violento con los alumnos de la
escuela donde estudia:

Con la rabia que habia acumulado desde que sintié que sus padres lo
rechazaron por ser cojo [...] el cojo descargaba una andanada de golpes
brutales sobre el rostro de insolente de turno y no se detenia hasta dejarlo
tumbado, ensangrentado y a veces inconsciente. Era tan incontrolable su
sed de violencia, que a menudo él mismo provocaba conflictos. No
esperaba a que lo insultasen o se burlasen de él, pues ya nadie se atrevia
a desafiarlo, ya sabian que el cojo peruano era un loco de mierda que te
partia la cara y los cojones y que habia dejado tuerto a un chico de
Liverpool. (J. Bayly, 2010, p. 26)

Debido a los comportamientos y las palabras handifébicos a los que esta sometido,
el cojo desarrolla progresivamente actitudes violentas que no deben entenderse como
rasgos innatos, sino como respuestas a la exclusion y a la humillacion constantes. Para
quienes percibe como enemigos, se convierte, se convierte en una figura temida, pues
recurre a la violencia fisica como medio de defensa y de afirmacion de si mismo. El
episodio del chico de Liverpool resulta especialmente significativo. Al agredirlo, el cojo
busca hacerse respetar y desmentir la representacion estigmatizante que asocia la
discapacidad con la debilidad. Asi, la violencia aparece como una estrategia desesperada
para recuperar dignidad y visibilidad en un ambito que lo niega y lo inferioriza
sistematicamente. Es el rechazo y el desamor por parte de sus padres que han sumido al
cojo en la violencia; la cual le permite vengarse contra todas las ofensas que ha sufrido.
Su odio se percibe también por la envidia. Algunos pasajes de la novela nos muestran que
siente celos de las personas validas porque andan normalmente, como lo sugiere este
fragmento de texto:

El cojo secretamente envidiaba a Mario por la mas obvia de las razones
gue Mario caminaba normalmente y podia correr y bailar y llamar la
atencién de las chicas mas lindas, y lo envidiaba también porque, siendo
Mariano timido y delgado, inspiraba mas confianza que él en las chicas
de Villa. (J. Bayly, 2010, p. 41).

En este contexto, el verbo “envidiaba”, empleado en imperfecto, funciona como
un sindbnimo implicito de “odiar”. El cojo envidia a Mario porque éste es guapo y
seductor, cualidades de las que él carece. Esta comparacion alimenta su complejo de
inferioridad y acaba transformando la envidia en resentimiento. EIl cojo cree mostrarse
fuerte y valiente podria tener una influencia positiva en sus relaciones con las chicas;
piensa que, al proyectar la imagen de joven valiente, podria conquistarlas o seducirlas.
Sin embargo, pese a estos esfuerzos, su discapacidad sigue siendo un obstaculo
insalvable, y las chicas no llegan a enamorarse de él.

La miseria sexoafectiva y socioafectiva que atraviesa el cojo es una situacion que
afecta a una gran parte parte de las personas con discapacidad. Ellas permanecen « dans
un célibat contraint et durable » (P. Brasseur, 2012, p. 1) como es el caso del cojo. En el
mismo orden de ideas, Joélle Berrewaerts (2016, p.49) también sostiene que « la réalité
du handicap entrave souvent la réalisation des désirs des personnes ». Como podemos
observarlo con el caso del cojo, la discapacidad es un obstaculo determinante para su
realizacion afectiva y sexual.
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Conclusién

El validismo, en la novela, se presenta como un fendmeno social profundamente
arraigado en la sociedad peruana de los afios ochenta y comienzos de los noventa, un
periodo marcado por la crisis econdmica, la violencia politica y descomposicion del tejido
social, contexto que intensifica las dinamicas de exclusion y violencia simbdlica. El
analisis de la novela El cojo y el loco de Jaime Bayly permite visibilizar como este
prejuicio se manifiesta en maltiples d&mbitos. ElI desamor paterno, las burlas y la
discriminacion son claros ejemplos de validismo, cuyos efectos se traducen en el
autodesprecio y en actitudes hostiles hacia los demas por parte del protagonista. La
discapacidad fisica del cojo condiciona la percepcién que su padre y sus hermanos
menores tienen de él, generando sentimientos de devaluacion y rechazo. La ausencia de
afecto y la marginacion social hacen que el cojo dirija su frustracién hacia si mismo, hacia
Dios y hacia la sociedad, convirtiéndose en una persona frustrada y marcada por la
violencia y la envidia. La novela evidencia asi como la discriminacion corporal moldea
la subjetividad y perpetua un ciclo de exclusion y autodesprecio.

Mas alla de esto, el estudio del validismo en la novela de Jaime Bayly a través
del prisma de la interseccionalidad demuestra que este concepto no se limita a las diversas
formas de opresion que sufren las mujeres, sino que también puede arrojar luz sobre las
experiencias de sujetos masculinos marginados. Originalmente desarrollado por
intelectuales feministas para visibilizar dichas multiples formas de dominacion de las
mujeres negras, el enfoque interseccional revela su alcance analitico al permitir
comprender la complejidad de las relaciones de poder y las diversas formas de
subalterindad o de opresion. En esta perspectiva, a partir de nuestro analisis de la novela
de Jaime Bayly, hemos comprendido que se puede explorar de manera mas amplia los
mecanismos contemporaneos de exclusion, de subalterindad y marginalidad, mas alla de
las categorias de género tradicionalmente estudiadas.
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