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Résumé

Cet article analyse la Trilogie d’ Alvaro Mendiola (Sefias de identidad, Reivindicacion del
conde don Julian et Juan sin tierra) de Juan Goytisolo comme un projet littéraire fondé
sur le métissage en tant que principe esthétique, idéologique et politique. Ecrite depuis
I’exil et en opposition au discours franquiste, la trilogie déconstruit les mythes d’une
identité espagnole homogene, catholique et castillanocentree, en revendiquant la pluralité
culturelle, linguistique et religieuse comme fondement de I’histoire et du sujet. L ’étude
montre que le métissage ne se limite pas a un theme, mais se déploie dans la forme méme
du texte: fragmentation narrative, hybridation des registres et subversion du castillan
normatif. En revalorisant I’hétérodoxie, les voix marginalisé€es et les mémoires occultées,
Goytisolo transforme la littérature en un espace de résistance ethique et politique. La
trilogie propose ainsi une poétique de I’impureté qui fait du métissage non seulement une
catégorie historique, mais une stratégie de contestation des discours nationalistes et des
logiques d’exclusion.
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MESTIZAJE AS A FORM OF RESISTANCE IN ALVARO MENDIOLA’S
TRILOGY SENAS DE IDENTIDAD (1966), REIVINDICACION DEL CONDE
DON JULIAN (1970), AND JUAN SIN TIERRA (1975) BY JUAN GOYTISOLO

Abstract

This article examines Juan Goytisolo’s Alvaro Mendiola Trilogy (Sefias de identidad,
Reivindicacion del conde don Julian, and Juan sin tierra) as an aesthetic, ideological, and
political project structured around cultural mixing. Written from exile and in opposition
to Franco’s discourse, the trilogy dismantles the myths of a homogeneous, Catholic, and
Castilian-centered Spanish identity, proposing instead cultural, linguistic, and religious
plurality as constitutive of history and subjectivity. The analysis demonstrates that
cultural mixing operates not merely as a thematic concern but as a formal and linguistic
strategy, manifested through narrative fragmentation, hybrid registers, and the
destabilization of normative Spanish. By reclaiming heterodoxy, marginalized voices,
and silenced memories, Goytisolo turns literature into a space of ethical and political
resistance. The trilogy thus articulates a poetics of impurity in which cultural mixing
emerges as a critical category for challenging nationalist narratives and exclusionary
cultural paradigms.
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El mestizaje como forma de resistencia en la Trilogia de Alvaro Mendiola Sefias de identidad (1966)...

Introduccién

La Trilogia de Alvaro Mendiola-Sefias de identidad, Reivindicacion del conde don Julian
y Juan sin tierra-constituye en la narrativa de Juan Goytisolo un laboratorio estético e
ideolégico desde el cual se cuestiona radicalmente la nocion de identidad nacional
espafiola. Esta Espafia oficial encuentra sus origenes en los Reyes Catolicos, cuya
unificacién politica y religiosa buscd imponer una identidad homogénea, excluyendo a
musulmanes, judios y otras minorias culturales. Siglos después, historiadores como
Sanchez-Albornoz! reforzaron esta vision, promoviendo la idea de una Espafia “eterna”
y puramente cristiana, consolidando un relato que justificaba la exclusion de lo
heterodoxo y lo mestizo. En el siglo XX, el franquismo retomd estas nociones de unidad
nacional como eje de su ideologia, enfatizando la lengua, la religion y la cultura castellana
como elementos de cohesion frente a toda diversidad. Frente a este continuum histérico
de homogenizacion,

Por su parte, Américo Castro? rema a contracorriente de Albornoz al defender la idea de
una Espafia plural destacando la convivencia y la interaccion de las culturas cristiana,
judia y musulmana como elementos constitutivos de la identidad espafiola,
contraponiéndose a la vision homogénea y lineal que proponia Albornoz. La obra de Juan
Goytisolo se inscribe claramente en la linea de pensamiento de Américo Castro. Al igual
que Castro, Goytisolo rechaza la idea de una Espafia homogénea y cristiana como
identidad Unica y propone una vision plural, mestiza y compleja de la nacién. Sin
embargo, mientras Castro lo hace desde la historiografia y el analisis cultural, Goytisolo
lo lleva al terreno literario: su escritura fragmentaria, polifénica y mestiza se convierte en
un vehiculo para reconstruir una historia alternativa, dando voz a los marginados y a los
vencidos, e integrando culturas, lenguas y tradiciones que la narrativa oficial habia
silenciado. Goytisolo subvierte la narrativa oficial: desde su escritura mestiza y
fragmentaria, reivindica las voces silenciadas, celebra la diversidad cultural y lingistica,
y propone una identidad espafiola plural, compleja y conflictiva que desafia el mito de la
unidad y la pureza impuesta a lo largo de los siglos.

Escrita desde el exilio y en oposicion al franquismo, la trilogia no solo denuncia los mitos
fundacionales  de una Espafia homogénea, catdlica y castellano céntrico, sino que
propone el mestizaje como principio estructurador de la historia, la lengua y el sujeto.

Este estudio se justifica en la necesidad de comprender como la literatura puede operar
como instrumento de resistencia politica, memoria ética y experimentacion formal. La
problematica central consiste en analizar de qué manera Goytisolo utiliza el mestizaje
para deconstruir la idea de una identidad espafiola cerrada y para reintroducir las voces

! Claudio Sanchez-Albornoz fue un historiador y medievalista cuya obra Espafia: un enigma historico
(primera edicion en Buenos Aires, 1956) se convirtié en una referencia fundamental de la historiografia
espafiola del siglo XX. En este libro, Albornoz plantea una interpretacion de Espafia como continuidad
historica centrada en la tradicion cristiana, destacando la identidad espafiola frente a la presencia
musulmana y judia, y defendiendo una visién homogénea y lineal de la historia nacional.

2 En Espafia en su historia, Castro sostiene que la identidad espafiola no es homogénea, sino resultado de
siglos de interaccion entre cristianos, judios y musulmanes. Propone que la convivencia y la tension entre
estas culturas configuraron la lengua, la religion y las costumbres, generando una Espafia mestiza y plural
que se opone a la idea de una unidad histérica lineal y cristiana defendida por autores como
Sénchez-Albornoz.
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historicamente marginadas por el canon literario y la historiografia oficial, representados
por Menéndez Pelayo y Sénchez-Albornoz, frente a la perspectiva plural de Américo
Castro.

Se plantean como hipdtesis que, en la trilogia, el mestizaje se despliega no solo en el
plano tematico, sino también en la forma narrativa y linguistica, constituyéndose en una
estrategia consciente de resistencia frente a la homogeneidad cultural y linguistica. Los
objetivos de la investigacion son demostrar que el mestizaje funciona como categoria
critica y vital, capaz de reescribir la historia, fragmentar la narrativa, hibridar registros y
subvertir el castellano normativo, al tiempo que rehabilita la memoria de los vencidos y
de lo marginal.

Metodologicamente, se combina anélisis textual, enfoque linglistico y formal, y
referencia a la teoria del mestizaje y la critica postcolonial, en didlogo con la historiografia
y el canon literario espafiol. Asi, la trilogia se presenta como un espacio donde la literatura
se convierte en arma de resistencia, haciendo visible la pluralidad cultural y cuestionando
los discursos nacionalistas excluyentes, mediante una poética de la impureza que articula
ética, politica y estetica de manera inseparable.

1. Métissage et résistance dans la trilogie de Alvaro Mendiola

En la Trilogia de Alvaro Mendiola, el mestizaje no se limita a un tema narrativo, sino que
constituye un eje de transformacion narrativa y cultural que recorre toda la obra. A través
de sus novelas, Goytisolo propone una escritura y una vision del mundo que desafian la
homogeneidad cultural y linglistica impuesta por la tradicion nacionalista espafiola,
transformando la mezcla de culturas, lenguas e historias en un acto de resistencia. Desde
la descolonizacion del lenguaje-que rompe con la norma, fragmenta el castellano y lo abre
a registros populares, extranjeros y marginados-hasta la representacion de identidades
hibridas que cuestionan la idea de una Espafia monocultural, la trilogia articula un
proyecto narrativo que celebra la pluralidad y denuncia las estructuras de exclusion. La
obra se convierte asi en un espacio donde el mestizaje se erige no solo como una realidad
historica y cultural, sino como un fundamento de justicia y compromiso social capaz de
reconstruir la memoria, reconfigurar la identidad y reivindicar la diferencia frente al poder
hegemaonico.

1.1. Mestizaje y descolonizacion del lenguaje en la Trilogia de Alvaro Mendiola

En la Trilogia de Alvaro Mendiola, el mestizaje se manifiesta no solo como un tema, sino
como principio estético e ideoldgico que atraviesa tanto el contenido como la forma
narrativa. La propuesta mestiza de Goytisolo no se limita a los personajes o la historia,
sino que se encarna en el lenguaje, en la estructura fragmentaria y en los procedimientos
estilisticos que rompen con la novela tradicional. Esta ruptura formal refleja la idea de
mestizaje como mezcla e impureza, desafiando la coherencia lineal y la homogeneidad
de la narrativa espafiola oficial. En Reivindicacion del conde don Julian, Goytisolo realiza
un acto de demolicion simbolica contra los pilares de la cultura nacional: la figura de don
Julian, tradicionalmente denigrada por facilitar la entrada de los musulmanes, se convierte
en un héroe que encarna la posibilidad de un encuentro cultural y la ruptura con la unidad
nacional impuesta por el franquismo. Hablando de Goytisolo, Max Hidalgo Nacher dice
lo siguiente:
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Por otro lado, la figura que, desde Espafia, le permitira comenzar a pensar la
linea de sombra proyectada por el mito nacional sera la de la heterodoxia, la
cual proviene, como se sabe, de la propia mirada normativa de Menéndez
Pelayo, autor de la Historia de los heterodoxos espafioles, obra en la que se
incluyen, con un claro afan pedag6gico y doctrinal, a modo de contraejemplos,
muchos de los sujetos y corrientes excluidos de esa tradicién mitica de lo
espafiol (Nacher, 2023, p. 85)."

En efecto, Menéndez Pelayo sefialaba la heterodoxia como desviacion dentro de la
tradicion espafiola, usdndola como ejemplo de lo que se apartaba de la norma. Su objetivo
era pedagogico y doctrinal: mostrar qué debia considerarse “incorrecto” o “andémalo”
frente a la vision oficial de Espafa.

Sin embargo, Goytisolo invierte esta mirada: toma la figura de la heterodoxia como un
recurso para cuestionar los mitos de la identidad nacional homogénea y reivindicar la
pluralidad cultural. Lo que Menéndez Pelayo veia como una anomalia o excepcion,
Goytisolo lo convierte en simbolo de resistencia, mestizaje y diversidad. Asi, la
heterodoxia deja de ser marginal y se transforma en nucleo de su proyecto estético e
ideoldgico, permitiéndole reconstruir una historia y una identidad espafiolas desde lo
diverso, lo excluido, lo mestizo.

El mestizaje se refleja asimismo en la integracion de culturas y voces historicamente
silenciadas: moriscos, judios, mujeres, homosexuales y colonizados emergen en la
narrativa, ampliando el horizonte ético y politico de la obra. La historiografia oficial y los
mitos fundacionales de Espafia, como la Reconquista o la unidad linguistica, son objeto
de una critica profunda que busca desmontar la idea de una identidad nacional pura y
lineal. En este sentido, la trilogia no solo reescribe la historia desde la perspectiva de los
vencidos, sino que reivindica la pluralidad cultural como nicleo ético y estético de la
narrativa.

El lenguaje se convierte en un instrumento de mestizaje y resistencia. En Reivindicacion
del conde don Julian, Goytisolo fragmenta y contamina el castellano con registros
populares, expresiones litargicas, términos cientificos y voces extranjeras, produciendo
una escritura que celebra la disonancia y la diversidad linguistica. El bullicio polifonico
de Téanger, con su multilingiismo y mezcla de culturas, sirve como laboratorio donde el
castellano se abre a otras lenguas y tradiciones, transformandose en un medio de critica
social y politica. En uno de los pasajes mas reveladores, el narrador camina por Tanger y
es perseguido por la cacofonia de la oferta sexual:

hebrea?

marroquina?

petite fille?

fraulein to fuck?

allora, ragazzino innocente? (Goytisolo, 1970, p. 156).

En otra escena, en la Gruta de Hércules-convertida en espacio simbdlico de la separacion
entre Europa y Africa-la hibridacion se transforma en parodia: “travelers’ check accepted
here / reservado el derecho de admision / pnnes. sans ref. s’abst."

En estas frases publicitarias, comerciales y burocraticas, Goytisolo, da forma a una
escritura que rompe con cualquier ideal de unidad o coherencia linguistica. Esta mezcla
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no es decorativa, es critica, y por tanto politica. El castellano, en la obra, aparece
escindido: por un lado, est4 el idioma del poder, de la escuela, de la Iglesia, de la censura
franquista. Es el “espafiol de pura cepa” que el autor ridiculiza a través de personajes
grotescos como Séneca, simbolo del intelectual organico del régimen, obsesionado con
la pureza idiomética. Por otro, estd el espafiol vivo, cambiante, abierto a las
contaminaciones, especialmente el de América Latina. Goytisolo se burla con ferocidad
del primero y celebra con afecto al segundo como se puede observar en los dos registros
siguientes:

Hemos dicho si en la iglesia y ahora repetimos Si para Séneca y el estoicismo
Una conmovedora papeleta es depositada en la seccion

44 drea centro: en ella, debajo de un recuadro con un

gran Si se lee: vota a Séneca porque él encarna nues-

tras mas puras esencias y responde cabalmente a las coordenadas perennes de
nuestra Historia

un voto emitido en las cimas etéreas de Gredos dice:

Si, si, y si por los siglos de los siglos...

Si al tio mas grande de Espafia ! (Goytisolo, 1970, p. 170).

En este primer registro, el narrador parodia al espafiol de Falange quien confiesa haber
votado por Franco durante el referéndum sobre la Ley Organica del Estado que se realizo
el 14 de diciembre de 1966. El espafiol castizo, oficial y elevado, imita el estilo de los
discursos politicos, académicos o religiosos del franquismo y la tradicién nacionalista
espafola. Esta lleno de grandilocuencia vacia, de expresiones huecas como “puras
esencias”, “coordenadas perennes”, “cimas etéreas”. Es una parodia de la retdrica oficial,
que suena ridicula por lo pomposa y desconectada de la realidad. Goytisolo no cree en
nada de esto. Poner a Séneca (filosofo estoico cordobés) como simbolo de “lo espafiol
eterno” es absurdo, especialmente si se presenta con lenguaje de propaganda. La
repeticion del “si” también evoca el lenguaje del plebiscito franquista, convirtiendo un
acto de aparente afirmacion nacional en una mueca vacia. EI nomadismo no se limita a la
pluralidad de lenguas, sino que afecta a la quimérica pureza lingiistica. Goytisolo, a
través Reivindicacion del Conde Don Julian, hace una critica profunda de la idea de que
existe una lengua pura, cerrada, homogénea o estable. Aqui entra en juego la critica al
mito de la pureza linguistica, es decir, la idea (promovida por instituciones como las
academias de la lengua o por ciertos nacionalismos) de que existe una forma “correcta”,
“pura” o “auténtica” de una lengua, que deberia preservarse intacta frente a las
contaminaciones externas, préstamos, mezclas, cambios populares, etc. Esa pureza es una
ilusion: nunca ha existido realmente. Todas las lenguas estdn en constante
transformacion, y todas se han formado histéricamente a través del contacto con otras
(influencias, invasiones, migraciones, comercio, colonizacion, etc.).

Inmediatamente después de introducir el discurso de un espafiol de "pura cepa™ a quien
parodia, el narrador expone los propdsitos de un personaje cubano que dice lo siguiente:
"Que viene ette gaito con su cuento de limpia, fija y desplendol y tiene la caradura de
desil-le uno, a menda, a mi mimmo, asien medio de la conversadera y too, que no se pueé
desil luse... " (Goytisolo, 1970, p. 170). Este ultimo registro, popular, coloquial y "sucio",
estd lleno de emocidn, oralidad, mezcla. Usa deformaciones, repeticiones, expresiones
vivas. Representa al pueblo, al barrio, al margen. Lo habla un cubano en Jesis Maria, y
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esta lleno de burla y rabia. Aqui no hay solemnidad pero hay vida y voz. Esta escena
también tiene ironia, pero de otro tipo: el personaje se burla del “gaito”, un término que
designa al espafiol peninsular, que pretende corregir su manera de hablar: "Viene este tipo
con su historia de 'limpia, fija y da esplendor' (aqui se refiere al lema de la Real Academia
Espafiola), y tiene la cara dura de decirme a mi, precisamente a mi, en mitad de la
conversacion y todo, que no se puede decir luse..." La persona que habla esta burlandose
del espafiol que ha venido a corregir su forma de hablar, usando como argumento la
correccion linglistica o el "buen hablar". Y este espafiol purista lo hace con descaro
(caradura), interrumpiendo para corregir la palabra luse, una deformacién de luz. El tono
es claramente sarcastico y burlon. Esta defendiendo su forma de hablar con orgullo frente
a un pedante, aunque no sea "correcta” segun la norma.

Asi, se da una inversién de los valores lingisticos: el espafiol normativo es objeto de
burla, mientras que los dialectos, jergas y hablas populares-los registros contaminados
por otras lenguas, otras culturas, otros mundos-son acogidos como aliados de una
literatura verdaderamente emancipadora. EI mestizaje linguistico no es aqui una amenaza
a la lengua, sino su salvacion.

Dice el narrador, en uno de sus ataques contra la lengua oficial: “A romper los canones
del espafiol bien hablado, a descolonizar el verbo, a meter en el espafiol sucio la potencia
vital de las lenguas proscritas.” ES en esta frase donde se resume el proyecto linguistico
de Goytisolo: una descolonizacion del idioma, una reapropiacion de su capacidad
expresiva desde el margen. El espafiol “sucio” -mezclado, vivo, lleno de acentos-se
convierte en el idioma verdadero del pueblo y de la libertad.

La identidad que surge de esta escritura no es univoca ni fija, sino desarraigada, errante,
disidente. Goytisolo escribe desde el exilio no solo fisico, sino también simbolico. Desde
Tanger, ciudad hibrida por excelencia, proyecta su rechazo a la nacion homogénea y
propone una pertenencia diferente: la pertenencia a la heterogeneidad. El personaje del
narrador no se define por lo que es, sino por lo que ha dejado atras, por lo que atraviesa.
Su identidad no esta enraizada, sino diseminada, fragmentada, mestiza.

Este narrador-mezcla de alter ego y mascara-es un “sin tierra”, como lo sera
explicitamente en la dltima novela de la trilogia. Y sin embargo, encuentra su patria no
en la nostalgia ni en la pertenencia, sino en la apertura. La lengua mestiza que habla es el
unico lugar donde puede habitar, aunque ese lugar sea cambiante, contradictorio, impuro.

El mestizaje se filtra en la forma misma del lenguaje porque el uso del idioma en la novela
rompe con lo tradicional y refleja esa mezcla de culturas, voces y realidades. En efecto,
Goytisolo mezcla registros linglisticos, lo culto con lo vulgar, lo solemne con lo satirico
etc. Parodia textos oficiales, religiosos, escolares, y subvierte su lenguaje. Esto genera
una especie de “mestizaje lingiiistico” donde no hay un solo modo de hablar ni una sola
autoridad del lenguaje. Otra cosa que cabe sefialar es que la novela estd llena de
referencias y apropiaciones de otros textos, tanto arabes como occidentales, clasicos y
modernos. Esta intertextualidad crea un texto “mestizo”, donde confluyen distintas
tradiciones literarias y culturales.

Al mismo tiempo, Goytisolo experimenta con el espafiol deformando palabras,
subvirtiendo la gramatica y alterando la puntuacion. Este juego con la lengua es una forma
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de rebelion contra el espafiol “casto” y académico que representa el nacionalismo espafiol.
Su lenguaje se vuelve asi un espacio de resistencia mestiza. Y aunque esta escrita en
espafiol, la novela respira otras lenguas: hay referencias arabes, ecos de lenguas africanas,
expresiones que vienen del francés etc. El espafiol del texto no es “puro”, Sino
contaminado, cruzado por otras lenguas y culturas. Entonces, el mestizaje en la forma no
es solo una estética, sino una toma de posicion politica y cultural. Goytisolo usa el
lenguaje para dinamitar la idea de una Espafia univoca, y en su lugar propone una
identidad mestiza, hibrida y viva.

La lengua en Don Julian se convierte en un campo de batalla. Goytisolo subvierte el
espafiol normativo, lo contamina con registros populares, académicos, eclesiasticos y
vulgares, parodiando y pervirtiendo sus usos tradicionales. Se observa un juego constante
con la sintaxis, la puntuacion y el vocabulario, que convierte el idioma en un instrumento
de subversidn. Este espafiol desestructurado y carnavalesco es una metafora del mestizaje
linglistico y cultural: es una lengua que no busca pureza, sino transformacion.

La novela, ademas, se construye sobre una intensa intertextualidad: Goytisolo dialoga con
textos del canon espafiol para despojarlos de su autoridad y atribuirlos otros significados
desde una éptica irreverente y critica. Esta técnica contribuye a desarticular los discursos
dominantes y a generar una obra “mestiza” en su forma: hibrida, descentrada, multiple.

La lengua se transforma en un campo de accion, en una zona fronteriza donde Goytisolo
combate las imposiciones del poder y celebra la vitalidad de lo mestizo. Lejos de ser un
gesto puramente estético, el mestizaje linglistico es aqui un acto politico: una forma de
desmontar los mecanismos de la exclusion y una afirmacion radical de la diferencia.
Goytisolo, en este sentido, no solo reescribe la historia, sino que rehace la lengua desde
sus fragmentos, ofreciendo con ello una visién del mundo mas fiel a su complejidad, méas
proxima a su dolor, pero también mas abierta a su belleza.

En Reivindicacién del conde don Julian, el mestizaje es mas que un tema: es una estética
y una politica. Goytisolo desafia los limites de la lengua, la historia y la identidad,
proponiendo una vision contaminada y fecunda de la cultura. La mezcla, la impurezay la
hibridez se convierten en valores positivos frente al dogma de la pureza nacional. El
contenido y la forma se entrelazan en un mismo gesto: destruir Espafia para imaginar otra,
mestiza, abierta, plural.

1.2. El mestizaje como desafio a la Espafia monocultural

En Juan sin tierra, el mestizaje no es un tema lateral ni una circunstancia histérica, sino
la esencia misma que da forma al sujeto narrador, a su memoria y a su resistencia. La
novela despliega una estrategia narrativa y simbdlica que va mas alla del simple
reconocimiento de la diversidad: propone una filosofia mestiza, una manera de entender
el mundo desde la mezcla de culturas, historias y lenguas. Esta inclinacién hacia el
mestizaje se puede ver en estos propositos del narrador en su exilio voluntario en Cuba:

eliminar: sus alas batiran ingravidas junto a la ansiosa boca materna y se
desplegaran protectoras hasta velarle habilmente la faz: génesis singular,
saltarina y acrdébata que la diestra Paloma ejecuta con inefables zureos
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mientras el humilde artesano vierte lagrimas de alegria y celebra arrobado el
sublime misterio de tu Encarnacion!: enjugandose repetidas veces los 0jos y
volviendo inexorablemente a llorar: sin advertir con ello la aparicion, visible
a través del hueco de la ventana, de la figura imperiosa de Changé Changé ?

Changd, si, Changd, nieto de Agayu e hijo de Yemaya y Orugan, sefior del
rayo y el trueno: acatado de hinojos por la galvanizada dotacién a medida que
cruza el batey del ingenio y se encamina a la choza investido de los poderes y
dones que le atribuyen los libros de santeria apilados bajo tu mesa: Santa
Bérbara también: pero macho y muy macho debajo de las sayas: busca bronca,
valiente, osado, come (Goytisolo, 1975, p. 32).

Aqui, Goytisolo en su novela, realiza una potente amalgama de iméagenes religiosas,
sincréticas que invoca tanto el imaginario cristiano como el afrocubano. La primera parte
presenta una escena casi mistica de la Encarnacién, una paloma que bate sus alas, velando
la faz con "inexorables zureos"”, y un artesano que llora de gozo. Es una representacion
reverente y dramatica de un acto sagrado. Pero la irrupcion de Chang6-una deidad yoruba
del pantedn afrocubano, asociado con la santeria-subvierte ese tono sacro tradicional.
Changd no solo aparece fisicamente, visible desde la ventana, sino que irrumpe con
fuerza: es “macho y muy macho debajo de las sayas”, portador del trueno, atravesando el
batey de un ingenio azucarero. Su presencia resuena con poder anticolonial, con rebeldia,
con una masculinidad vibrante que contrasta con la delicadeza inicial del pasaje.

La escena mezcla lo sacro cristiano (la paloma del Espiritu Santo, la Encarnacion) con lo
sagrado afrocubano (Chang0), cuestionando o incluso desmantelando jerarquias
religiosas impuestas. Es una escena carnavalesca en el sentido bajtiniano: sagrada y
profana, exaltada y subversiva. Cabe recordar que lo carnavalesco segun Bajtin, es una
forma de discurso y representacion en la que se subvierten las jerarquias y normas
sociales, religiosas y culturales mediante la risa, el cuerpo, el exceso y la inversion de
roles. Durante el carnaval, los reyes son burlados, los locos gobiernan, los pobres se rien
de los ricos. Hay inversion y mezcla, lo alto y lo bajo, lo sagrado y lo profano, lo culto y
lo popular. El cuerpo (sobre todo el cuerpo grotesco: vientres, bocas, genitales) ocupa el
centro, frente a la espiritualidad o la represion corporal de las instituciones oficiales.
Durante el carnaval, se suspenden momentaneamente las reglas impuestas por el poder
(iglesia, monarquia, moral tradicional), permitiendo una libre expresion de lo marginal.

La irrupciéon de Chango6 en la novela, descrita como una “figura imperiosa” que aparece
por la ventana, no puede entenderse solo como un recurso estético o exdtico. Es, mas
bien, una manifestacion de lo sagrado como acto de resistencia: un simbolo de la
persistencia de la espiritualidad africana dentro de un territorio mestizo, colonizado, y
muchas veces hostil a sus raices negras. Al integrar al pantedn yoruba en el universo
narrativo, el autor no solo reconoce su presencia histérica en América Latina, sino que la
reivindica como parte legitima y poderosa de la identidad colectiva.

Asimismo, la novela opera como un puente entre lo africano, lo indigena y lo europeo,
entendiendo el mestizaje no como un resultado caético o degradado de la historia, sino
como una potencia integradora. Esta visidn rompe con los modelos raciales jerarquicos
heredados del colonialismo y propone, en su lugar, una concepcion de la identidad donde
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la mezcla es fuente de riqueza, de creatividad, de autenticidad. En ese sentido, Juan sin
tierra se distancia de las nostalgias por una pureza cultural o étnica: aqui no hay itaca a
la cual regresar, no hay pasado idealizado. Hay, en cambio, una constante resignificacion
del presente, una busqueda de sentido desde el desarraigo, lo fragmentado y lo plural.

El uso de la genealogia de los orishas (deidades o espiritus venerados en las religiones de
origen africano) también cumple una funcion politica clave. Al nombrar a los ancestros
de Chango, el texto no solo da cuenta de una cosmovision africana, sino que sitda esa
cosmovision como parte de una historia legitima, estructurada, milenaria. Esta genealogia
es, al mismo tiempo, una forma de reclamar pertenencia: al trazar un linaje espiritual, el
autor legitima esa herencia en el presente y la integra al relato nacional y continental. Es
decir, el componente africano no aparece como un injerto foraneo, sino como raiz
fundacional de lo latinoamericano. Defender esa genealogia es, por tanto, defender el
mestizaje no como una mezcla accidental, sino como una herencia digna de respeto,
memoria y proyeccion futura.

En este contexto, incluso el protagonista-europeo, exiliado, fragmentado-termina
encarnando una identidad mestiza, no por origen sanguineo, sino por transformacion
existencial. Su proceso de desarraigo, su contacto con lo marginal, su cercania con las
voces silenciadas de Ameérica, lo conducen a una forma de conciencia que lo aleja de toda
pureza identitaria. Al vestirse con “los harapos de su fauna de origen”, asume no solo una
humildad simbolica, sino también una reivindicacion ética de todo aquello que ha sido
despreciado: lo negro, lo indigena, lo pobre, lo subalterno. Asi, la obra hace visible una
forma de mestizaje no bioldgico, sino politico y espiritual.

En suma, Juan sin tierra es mucho mas que el relato de un exilio individual. Es una
meditacion profunda sobre la identidad, narrada desde la tension entre pertenencia y
desarraigo, entre memoria y ruptura. A través del lenguaje poético, la simbologia religiosa
y el desplazamiento constante de su protagonista, la novela propone una defensa
apasionada del mestizaje como raiz, como resistencia y como horizonte. En el mundo
latinoamericano marcado por la conquista, la esclavitud y la desigualdad, esta obra eleva
la mezcla-de sangres, de dioses, de lenguas-como el verdadero punto de partida para
imaginar un futuro mas justo, mas amplio y mas libre.

En Juan sin tierra, la figura del exiliado se convierte en un simbolo complejo del
mestizaje. A través de una prosa cargada de imagenes simbdlicas y una narrativa
profundamente introspectiva, el texto plantea que el mestizaje no es una condicion pasiva
ni una simple mezcla bioldgica o cultural, sino una transformacion activa que conlleva
ruptura, resistencia y reapropiacioén. En uno de los fragmentos mas significativos de la
obra, el narrador afirma: “El exilio te ha convertido en un ser distinto que nada tiene que
ver con el que conocieron”, marcando asi el inicio de un proceso de cambio radical. Esta
afirmacion sugiere que el mestizaje es, ante todo, una metamorfosis: el sujeto ha roto con
las leyes y las estructuras impuestas por una cultura dominante-blanca, colonial o
eurocéntrica-para construir una identidad nueva, hibrida, liberada de los moldes
tradicionales. El narrador habla de su cambio después de sus numerosos exilios
voluntarios en estos términos:
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cuando las voces broncas del pais que desprecias ofenden tus oidos, el
asombro te invade: qué mas quieren de ti?: no has saldado la deuda?: el exilio
te ha convertido en un ser distinto, que nada tiene que ver con el que
conocieron: su ley ya no es tu ley: su fuero ya no es tu fuero: nadie te espera
en Itaca: andnimo como cualquier forastero, visitaras tu propia mansion y te
ladrarén los perros: tu chilaba de espantapajaros se confunde con la de los
habituales mendigos y alegremente aceptaras la ofrenda de unas monedas: el
asco, la conmiseracion, el desdén sera la garantia de tu triunfo: eres el rey de
tu propio mundo y tu soberania se extiende a todos los confines del desierto:
vestido con los harapos de tu fauna de origen, alimentandote de sus restos,
acamparas en sus basureros y albafiales mientras afilas cuidadosamente la
navaja con la que un dia cumpliras tu justicia: la libertad de los parias es tuya,
y no volveras atras avidamente te asiras a tu anomalia magnifica (Goytisolo,
1875, 40).

El rechazo de ftaca, ese lugar simbolico de origen “puro”, ligado al canon grecolatino,
refuerza esta idea de ruptura. El protagonista se define como “andénimo como cualquier
forastero”, lo cual lo posiciona en un no-lugar, entre mundos, entre lenguas, entre
herencias. Pero lejos de vivirlo como una tragedia, esta posicion intersticial se presenta
como una forma legitima y poderosa de ser en el mundo. En esta obra, el mestizo no es
alguien desarraigado, sino alguien que porta muchas raices. No hay nostalgia por una
supuesta identidad original, sino conciencia de que el presente latinoamericano es, por
naturaleza, multiple y mestizo.

En esta linea, el texto eleva lo marginal a espacio de soberania. “Eres el rey de tu propio
mundo... acamparas en sus basureros mientras afilas cuidadosamente la navaja con la que
un dia cumplirds tu justicia”, dice el narrador, resignificando la basura como territorio de
poder. Esta visidn subversiva convierte al mestizaje-generalmente relegado a los
margenes-en una fuente de critica, autonomia y rebelion. Desde ese lugar excluido, el
mestizo observa, interpreta y, eventualmente, transforma. Lo marginal ya no es simbolo
de derrota, sino de resistencia: un lugar desde donde se gesta una nueva justicia, una nueva
manera de escribir la historia.

Finalmente, la referencia a los “harapos de tu fauna de origen” constituye una
reivindicacion de las raices africanas, indigenas y populares que forman parte del legado
mestizo. Aunque estos elementos culturales hayan sido despreciados o degradados, el
sujeto los recupera, los viste, los hace suyos. Lejos de avergonzarse de su herencia, la
convierte en bandera. Esta imagen sugiere que el mestizaje, mas que borrar los origenes,
los reactiva, los resignifica como parte esencial de una identidad colectiva y combativa.

Este fragmento de Juan sin tierra, cuya escena pasa en América latina, no solo representa
el mestizaje como una condicion estructural, sino que lo celebra como un acto de
afirmacion, resistencia y transformacion. A través del lenguaje poético, la metafora del
exilio y la revalorizacion de lo marginal, el texto construye una defensa profunda del
mestizaje como esencia fundacional, no como resultado secundario. Es, en ultima
instancia, una invitacion a habitar con dignidad una identidad plural, viva y en constante
reinvencion.
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La reivindicacion del mestizaje por Juan Goytisolo en la Trilogia Mendiola se manifiesta
de manera clara y violenta con el rechazo del descendiente del bisabuelo de Alvaro
Mendiola, un esclavista instalado en Cuba y duefio de un ingeniero azucarero. Como
todos los esclavistas, el bisabuelo, ademas de la explotacion de la fuerza fisica de los
esclavos, explotaba corporalmente también a las negras muy a pesar de su mujer, la
bisabuela de la familia Mendiola. De estas relaciones nacieron hijos mestizos, lo que
mezclé la sangra de los Mendiola para siempre. Pero esto no le gusta nada a la mayoria
de los Mendiola de Espafia. Uno de los Mendiola mestizo que vivia en Estados unidos
decidid visitar a sus primos que estan en Espafia algin dia, sus primos de Barcelona
estaban muy contentos con recibir uno de los suyos al puerto de Barcelona:

-No es este... No este tampoco... Ni este... Ni este...

Hasta que el nimero de quienes todavia hacian cola se redujo, y las primas
comenzaron a contarlos con los dedos de la mano:

Un caballero rubio.

Un matrimonio joven.

Dos viejas con aspecto de solteronas.
Un grupo familiar.

Una muchacha sola.

Un lisiado.

Un negro.

Ninguno cuadraba con el firmante del telegrama ni presentaba,
aparentemente, los rasgos-los estigmas-de la antafio rumbosa y prospera,
luego devota y mezquina familia.

-Pues no esta. No ha venido... Tal vez el sefor rubio, no...

Y aquel descendiente enriquecido de algin borroso esclavo del bisabuelo
remoto, os habia tendido la mano:

-Perdonen-dijo-, creo que somos parientes.

No hubo efusiones ceremoniosas, agasajos, banquetes. Y la ultrajada tia
Mercedes arrugd su naricilla caudalosa.

Aquella noche-corria enjuto y parvulo el afio 46-un melancélico negro cen6
a solas en un restaurante de lujo de Barcelona. (Goytisolo, 1966, p. 435).

Este episodio en el que los Mendiola acuden al puerto de Barcelona para recibir a un
pariente “americano” que ha anunciado su visita por telegrama, se convierte en una
parabola o alegoria sobre la negacion del mestizaje. Toda la familia espera a un hombre
blanco, semejante a ellos, y cuando se dan cuenta de que se trata de un hombre negro,
educado y amable, lo rechazan con total indiferencia. EI hombre, descendiente del
bisabuelo colonialista de los Mendiola, representa la herencia mestiza que la familia se
niega a reconocer.
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Este gesto de rechazo no es individual, sino colectivo y simbdlico: los Mendiola no
quieren verse reflejados en ese rostro negro que evidencia su complicidad con un pasado
esclavista. Lo que les escandaliza no es la presencia del otro, sino la posibilidad de que
ese otro sea “de los suyos”. El mestizaje aparece asi como una amenaza al mito de pureza
sobre el que han construido su identidad social y familiar.

Pero para Goytisolo, esa mezcla no es una excepcion vergonzosa, sino una constante en
la historia de Espafia. En lugar de ocultarla, plantea que debe ser reivindicada como base
real de lo hispanico. Desde la coexistencia medieval de musulmanes, judios y cristianos,
hasta el mestizaje forzado en América, la historia espafiola esta marcada por el contacto
y la fusién de culturas. Ignorar esa verdad equivale a mutilar la historia.

Y cabe sefialar que Goytisolo no defiende el mestizaje solo desde un plano biografico o
historico, sino también desde lo cultural. A lo largo de Sefias de identidad, su estilo se
vuelve deliberadamente hibrido: mezcla distintos registros, alterna la prosa con listas,
poemas, fragmentos de discursos politicos y recuerdos personales. Esta estructura
fragmentada y polifonica es una manifestacion estética del mestizaje: el texto mismo se
convierte en un espacio de fusion, de voces maltiples y no jerarquizadas.

Este modelo literario contrasta con la rigidez de la identidad nacional que impone el
franquismo. Mientras el régimen promueve una Espafa “Una, Grande y Libre”, basada
en la tradicion catdlica y castellana, Goytisolo propone una identidad abierta, mestiza,
contradictoria. Es una identidad que acepta la herencia musulmana, la influencia africana,
el mestizaje americano y el legado sefardi. A traves de esta mirada, lo espafiol deja de ser
sinénimo de pureza y se transforma en una suma compleja de diferencias.

En este sentido, el mestizaje es una respuesta ética y politica. Es una respuesta politica
porque afirma el valor de la diversidad y el reconocimiento del otro. Eticamente, el
mestizaje rechaza la idea de superioridad de una cultura o raza sobre otra, y promueve la
convivencia, el respeto y la apertura al intercambio. Supone un compromiso con la justicia
y la inclusion. Es el mestizaje una respuesta politica porque cuestiona los discursos de
poder, como los nacionalismos excluyentes, el colonialismo o las politicas identitarias
cerradas. EIl mestizaje, en este sentido, es una forma de resistencia contra las estructuras
que imponen una identidad Unica, homogénea o "pura”. Politicamente, afirma que las
identidades son dindmicas, mezcladas y cambiantes. Frente a la exclusién del otro, el
mestizaje propone su integracion y su reconocimiento como parte constitutiva del yo. La
imagen del negro cenando solo en un restaurante de lujo de Barcelona se convierte en una
denuncia silenciosa de una Espafia que no quiere reconocer su propia diversidad. Es el
retrato de una herida abierta.

Pero diferencia de su familia, Alvaro no rechaza esa parte de su historia. Aunque se siente
incémodo, perturbado por el recuerdo, no lo silencia. Al contrario, lo recupera, lo narra,
lo pone en escena. Su lenguaje fragmentado, interrumpido por silencios, repeticiones y
omisiones, revela una conciencia en crisis, pero también en transformacion. Alvaro es el
personaje que encarna la posibilidad de una identidad mestiza que no reniegue de sus
origenes diversos, sino que los asuma criticamente.
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En este sentido, el mestizaje en Sefias de identidad no es una propuesta superficial ni
romantica. No se trata de celebrar la mezcla como algo colorido o exdtico, sino de
reconocer el conflicto, la violencia, la desigualdad que la han acompafiado, y a pesar de
ello, afirmar su valor historico y ético. Alvaro es mestizo culturalmente: ha vivido en el
exilio, ha viajado por el mundo arabe, ha tomado distancia de su entorno burgués. En él
se sintetiza una nueva forma de ser espafiol: no por sangre, religion o lengua, sino por
eleccidn critica y apertura al otro.

Conclusién

El analisis de la Trilogia de Alvaro Mendiola permite afirmar que el mestizaje constituye
el eje estructurador del proyecto narrativo, estético e ideoldgico de Juan Goytisolo. Lejos
de ser un motivo tematico secundario o una simple referencia historica, el mestizaje
atraviesa la obra en todos sus niveles: en la configuracion del sujeto narrador, en la
reescritura critica de la historia nacional, en la subversion de los discursos canonicos vy,
de manera decisiva, en la experimentacion radical con la lengua. En este sentido, la
trilogia no se limita a representar la mezcla, sino que la practica, convirtiendo la literatura
en un espacio de contaminacion, conflicto y resistencia.

Frente a una concepcion esencialista de la identidad espafiola-promovida por el canon
historiogréafico y literario tradicional y reforzada por el discurso franquista-, Goytisolo
propone una identidad abierta, conflictiva y plural. La recuperacién de la heterodoxia, de
las voces silenciadas y de las memorias excluidas es una voluntad de desmontar los
mecanismos de exclusion que han sustentado el mito de la pureza nacional. Asi, lo que
en la tradicion normativa aparecia como desviacion o anomalia se convierte, en la
escritura goytisoliana, en principio de legitimidad ética y estética.

El mestizaje lingiistico ocupa un lugar central en esta operacion critica. La deformacion
del castellano normativo, la hibridacion de registros, la irrupcion de hablas populares y
extranjeras, asi como la parodia de los discursos oficiales, revelan que la lengua no es un
instrumento neutro, sino un campo de batalla ideologico. Al descolonizar el idioma y
abrirlo a las lenguas proscritas, Goytisolo no solo cuestiona la autoridad linguistica, sino
que reivindica el derecho a una expresion mestiza, viva y emancipada, capaz de dar voz
a los sujetos histéricamente relegados.

Del mismo modo, la dimensién simbdlica y religiosa del mestizaje-especialmente visible
en Juan sin tierra-amplia el alcance politico de la obra. La integracion de imaginarios
afrocubanos, cristianos y populares desestabiliza jerarquias culturales heredadas del
colonialismo y propone una concepcién de lo sagrado como espacio de resistencia. El
sujeto exiliado, errante y “sin tierra” encarna asi una identidad en transformacion
permanente, definida no por la pertenencia a una esencia, sino por la aceptacion
consciente de la mezcla, el desarraigo y la anomalia.

En definitiva, la Trilogia de Alvaro Mendiola articula una poética de la impureza que
desafia frontalmente los discursos nacionalistas, linguisticos y culturales excluyentes. El
mestizaje se revela como una categoria critica fundamental para comprender no solo la
obra de Goytisolo, sino también las tensiones historicas y culturales que atraviesan lo
espafol y lo hispanico. Al reivindicar la mezcla como origen, como conflicto y como
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horizonte, Goytisolo convierte la literatura en un acto de resistencia ética y politica, y
propone una forma de identidad capaz de asumir la complejidad, la violencia y la
pluralidad del mundo contemporéneo.
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