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Résume:

L’ Architecture, dans les littératures africaines, représente bien plus qu’un simple décor.
Elle devient un vecteur de mémoire, de critique et d’affirmation identitaire. Bien que
souvent méconnu, le patrimoine architectural africain trouve une visibilité symbolique
puissante dans de nombreuses ceuvres contemporaines. Dés lors, une question centrale
émerge : comment les écrivains africains exploitent-ils I’espace bati dans leurs ceuvres
pour interroger les liens entre mémoire collective, pouvoir politique et identité culturelle?
Cette communication explore comment certains auteurs africains, a travers des ceuvres
comme La Saison de |'ombre de Léonora Miano et Les Soleils des Independances
d’Ahmadou Kourouma, utilisent les vestiges, les cases détruites ou les structures
disparues pour symboliser les traumatismes historiques de I’Afrique. A travers une
analyse sociopoétique et anthropologique de I’espace, cette communication examinera
les fagons dont la littérature met en lumicre 1’art architectural. Elle démontre comment, a
travers la fiction, la littérature africaine émerge de I’ombre, révélant non seulement ses
écrivains et ses peuples, mais également ses formes artistiques et symboliques souvent
négligées.
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COMING OUT OF THE SHADOW BY THE STONES. ARCHITECTURE AND
MEMORY IN LA SAISON DE L’OMBRE BY LEONORA MIANO AND LES
SOLEILS DES INDEPENDANCES BY AHMADOU KOUROUMA

Abstract :

Architecture in African literature represents much more than just a backdrop. It becomes
a vector of memory, a tool for critique and denunciation, and sometimes an affirmation
of identity. Although often overlooked, African architectural heritage finds powerful
symbolic visibility in many contemporary works. Thus, a central question arises : how do
African writers exploit built space in their works to interrogate the connections between
collective memory, political power, and cultural identity ? This paper explores how some
African authors, through works like La Saison de I'ombre by Leonora Miano and Les
Soleils des Indépendances by Ahmadou Kourouma, use ruins, destroyed huts, or vanished
structures to symbolize Africa’s fundamental traumas. Through a sociopoetic and
anthropological analysis of space, this paper will examine how literature highlights
architectural art. It will demonstrate how, through fiction, African literature emerges from
the shadows, revealing not only its writers and peoples but also its often-neglected artistic
and symbolic forms.

Keywords : Architecture, Memory, Identity, Power, African literature.
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Introduction

Dans un monde postcolonial marqué par les blessures de I’histoire, la littérature apparait
comme un espace privilégié de recomposition des mémoires collectives, en particulier
dans les contextes africains ou la parole, la trace matérielle et le silence dialoguent avec
complexité. A cet égard, les ocuvres de Léonora Miano et d’Ahmadou Kourouma, La
Saison de [’'ombre (2013) et Les Soleils des Indépendances (1970), respectivement offrent
un terrain fertile pour interroger la maniére dont I’architecture, entendue a la fois comme
réalité batie, métaphore narrative et archive symbolique, s’articule avec la mémoire des
peuples africains. Les « pierres » du titre que nous nous proposons d’explorer ne sont
donc pas uniquement les éléments inertes du bati (murs, cases, palais ou ruines) mais
aussi des marqueurs sensibles porteurs d’une densité historique et affective. Elles sont,
pour ainsi dire, les sédiments d’un passé souvent enfoui, que la fiction fait remonter a la
surface. Dans ces deux romans, les pierres disent ce que les voix ne peuvent plus toujours
exprimer : elles portent les stigmates de la violence (traite, colonisation, guerres
fratricides), mais elles tracent aussi les chemins d’une possible résilience. Comme le
rappelle Halbwachs (1950), « c’est dans la société que ’homme acquiert ses souvenirs,
qu’il se les rappelle, qu’il les reconnait et les localise » (p. 38). Le lien entre espace et
mémoire, analysé notamment par Pierre Nora (1984), éclaire cette dimension. « Les lieux
de mémoire sont d’abord restés des restes. La forme extréme ou subsiste une conscience
commémorative » (Nora, 1984, p. 17).

Ce travail se propose d’analyser comment ’architecture, en tant qu’objet textuel et
culturel, permet de « sortir de ’ombre », selon la belle formule du titre, ¢’est-a-dire de
redonner une présence a des figures, des récits, des histoires que I’histoire officielle a
souvent relégués aux marges. La notion d’« ombre » renvoie ici tout autant a I’effacement,
a Poubli, a la relégation, qu’a la zone obscure du trauma collectif. Mais face a cette
obscurcité, les pierres, qu’elles soient dressées ou écroulées, incarnent une forme de
matérialité persistante : elles résistent au temps, conservent, attestent.

Chez Kourouma, la logique est différente, mais tout aussi éloquente : Les Soleils des
Indépendances nous plonge dans une société désarticulée par les effets de la colonisation
puis par des désillusions post-indépendance. Le personnage de Fama, dernier descendant
d’une lignée aristocratique malinké, est confronté a un monde ou les symboles d’autorité,
et les lieux qui leur étaient associés perdent leur valeur symbolique. Le palais du pouvoir,
les maisons familiales, les tombes ancestrales ne sont plus que des vestiges ou des objets
de profanation. Le langage architectural devient alors celui de la chute, de la dissonance
entre mémoire ancienne et réalités nouvelles. Les pierres n’abritent plus, elles exposent
I’effritement.

Dans une perspective méthodologique croisée, ce travail mobilise a la fois la
sociopoétique, qui s’intéresse a la maniére dont les formes littéraires prennent en charge
les représentations sociales (Viala & Reboul, 1993), et I’anthropologie littéraire, attentive
aux ancrages culturels des récits et aux modalités par lesquelles les textes réactualisent
des savoirs anthropologiques, rituels ou spatiaux (Warnier, 1999 ; Erny, 2002). Par le
biais de la sociopoétique, on analysera comment les récits produisent un imaginaire
architectural lié a la mémoire collective. Elle permet de décortiquer la maniere dont les
romans de Léonora Miano et d’Ahmadou Kourouma construisent une vision
architecturale. Les cases, les tombes et les palais deviennent de vrais symboles sociaux.
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Tandis que I’anthropologie littéraire permet de penser les formes de rémanence culturelle,
par exemple a travers les rites funéraires, les types d’habitat, les pratiques de sépulture,
dans les deux romans étudiés. Appliquée aux ceuvres de notre corpus, cette approche met
en lumiére comment 1’architecture se transforme en une mémoire vivante, une mémoire
qui peut dévoiler les ruptures, mais aussi les continuités culturelles. Cette double
approche permettra ainsi de dépasser la lecture purement symbolique de I’espace pour
interroger ce que révelent les formes architecturales des communautés humaines elles-
mémes : leurs croyances, leurs fractures, leurs continuités.

Avant de plonger plus en détail dans notre analyse, il est essentiel de souligner les
recherches précédentes qui ont jalonné cette réflexion. De nombreux chercheurs ont
exploré les relations entre 1’espace, la mémoire et la littérature dans les contextes
postcoloniaux africains. Ainsi, nous pouvons mentionner quelques travaux. L’article
“Archives matérielles, traces mémorielles et littératures des Afriques.Introduction” (Elara
Bertho, Cecile Van Den Avenne, Catherine Mazauric, 2021), examine comment les
auteurs africains d’aujourd’hui utilisent 1’écriture pour pallier les manques des archives
coloniales et postcoloniales. Dans “Mémoire et littérature:la trace et le souvenir de la
traite des Noirs dans La Trace: Agouzou femme esclave de Monique Arien-Carrére ”
(2023), Aubain Pemangoyi Leyika montre comment la fiction s’appuie sur des documents
historiques, des micro-récits et des toponymes pour créer une mémoire vivante et émotive
du passé traumatique. Enfin, dans l'article “L'invention de la littérature orale: les épopées
de I’espace soudano-sahéliens”(1991) dans la Revue Etudes littéraires, Mamadou Diouf
souligne les défis épistémologiques associés a la définition et a la transmission de
I’épopée traditionnelle africaine. Ce corpus de recherches met en lumiere la complexité
des relations entre mémoire, espace et écriture, tout en soulignant I’importance
d’explorer, a partir des ceuvres littéraires, comment I’architecture sert a la fois de
témoignage du traumatisme et de moyen de réinvention symbolique.

L’architecture, dans ces textes, est tout sauf décorative : elle devient mémoire incorporée,
palimpseste, scéne de refondation ou de dépossession. Elle porte le deuil des lignées
disparues, mais aussi la promesse d’un récit alternatif. Dans un monde globalisé ou les
traces matérielles tendent souvent a étre remplacées par la virtualité ou la standardisation,
la réinscription littéraire des pierres apparait comme un acte de résistance. C’est pourquoi
ce travail s’attache a lire ces romans non seulement comme des récits de fiction, mais
comme des lieux de mémoire a part entiére, dans lesquels les formes architecturales,
qu’elles soient absentes, ruinées ou révées, donnent acceés a des vérités sociales,
culturelles et historiques fondamentales. En analysant cette tension entre ombre et pierre,
entre silence et construction, entre effacement et inscription, nous verrons comment
Miano et Kourouma élaborent une poétique de la mémoire qui passe par I’espace, et
comment la littérature, par ce biais, devient elle-méme une architecture du souvenir.

1. L'architecture comme empreinte du traumatisme: traces,
absences, ruines

Avant d’étre ’objet d’une réappropriation poétique ou d’un projet de reconstruction
symbolique, I’architecture apparait, dans les deux romans étudiés, comme la premiere
surface atteinte par le choc historique. Elle est ce que I’on voit immédiatement apres la
violence, ce qui porte les premiéres cicatrices. Parce qu’elle incarne la matérialité¢ du
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monde vécu: maisons, tombes, palais, villages, elle devient une zone de lisibilité du
traumatisme. La case brllée, la tombe oubliée, le palais déserté : autant de formes
architecturales qui, loin d’étre anecdotiques, traduisent une perte plus profonde, celle du
lien social, du cadre symbolique, voire de 1’horizon de sens. L’architecture ne renvoie
donc pas seulement ici a un simple style ou a une typologie spatiale, mais a une trame
invisible qui lie ensemble les mémoires, les corps, les gestes et les générations.

C’est dans cette perspective que nous abordons dans un premier temps la fagon dont La
Saison de ’'ombre de Léonora Miano et Les Soleils des Indépendances d’Ahmadou
Kourouma mettent en scéne, a travers leurs dispositifs narratifs, des espaces blessés,
lacunaires ou profanés. Ces formes de dégradation ne relevent pas d’un simple effet de
décor, mais bien d’une structuration profonde du récit autour de I’effondrement spatial.
La sociopoétique permet ici de montrer comment les figures du vide architectural
participent a I’élaboration d’un imaginaire de la perte, tandis que 1’anthropologie littéraire
révele que la disparition ou la ruine du bati engage aussi la mémoire rituelle, les formes
de sacralisation du territoire et les structures de filiation. Ce chapitre s’attachera donc a
analyser la matérialité traumatique des lieux, ceux qui ne sont plus, ceux qui ne tiennent
plus, afin de comprendre comment les romans africains postcoloniaux donnent corps a
I’absence, et comment les pierres, dans leur mutisme, se font les témoins silencieux mais
tenaces de I’histoire collective.

1.1. La disparition de [’espace habité : incendies et effondrement du lien communautaire
chez Miano

Dans les littératures africaines contemporaines, I’architecture occupe une place a la fois
politique et existentielle, bien plus profonde qu’il n’y parait au premier abord. Elle ne
releve pas du simple décor, bien au contraire elle est le symptéme d’un rapport au monde,
le reflet d’'une communauté, et souvent, dans les contextes post-traumatiques, I’empreinte
d’une perte. Chez Leonora Miano comme chez Ahmadou Kourouma, I’espace bati
apparait non seulement comme le réceptacle de I’histoire, mais aussi comme son interface
sensible, la ou les fractures sociales et les violences historiques se donnent a voir. Cette
présence ou absence des formes architecturales devient ainsi I’'un des points d’ancrage de
la mémoire collective. Dans un contexte de destruction physique, sociale ou symbolique,
le bati devient la premiere victime tangible du trauma. 1l en résulte une cartographie du
manque, du silence et de la désorientation, que seule la fiction semble capable de restituer
pleinement.

Dans La Saison de [’'ombre, tout commence par une destruction : « Les cases n’ont pas
toutes été rebaties apres le grand incendie. » (L. Miano, 2013, p. 6). Cette phrase simple,
presque seche, ouvre le roman sur une sensation de perte immédiate. Deés les premiéres
pages du roman de Léonora Miano, le village des mulongo est frappé par une catastrophe
mystérieuse : I'incendie de plusieurs cases et la disparition des jeunes fils. « Les cases
n’ont pas toutes été rebaties apres le grand incendie. Regroupées dans une habitation
distante des autres, elles combattent de leur mieux le chagrin. » (L. Miano, 2013, p.6).
L’incendie de plusieurs cases dans le village Muétatalé n’est pas seulement une tragédie
matérielle ; il est le déclencheur d’une désintégration du lien communautaire : « elle
inspecte une a une les cases. Toutes sont désertes. C’est le coeur battant que la matrone
découvre, a mesure qu’elle avance, un territoire vidé de sa population. Ca et 13, les totems
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familiaux et ustensiles renversés témoignent d’une fureur qui s’est abattue sur le village.
» (L. Miano, 2013, p.131). Dans une société fondée sur la transmission orale et la
mémoire incarnée, la disparition de 1’espace domestique a des conséquences
vertigineuses : ¢’est la généalogie qu’on perd, ¢’est la filiation qui se brouille, ce sont les
reperes rituels qui se dissolvent. L’espace architectural n’a pas ici pour seule fonction
d’abriter : il est structurant de I’ordre symbolique. La case, lieu d’accueil des ancétres, de
la parole, de la cuisine, du secret et du deuil, fonctionne comme matrice du social (Erny,
2002). En la brilant, ce sont des pans entiers de la mémoire collective qui s’effondrent.
Miano ne cherche pas a reconstituer historiquement 1’événement de 1’esclavage, mais a
en restituer la sidération anthropologique, la perte d’une architecture du quotidien et des
gestes. Ce vide matériel engendre un vide symbolique, et c’est a travers ce double
effondrement que s’ouvre la narration : « Les flammes se propageaient d’un toit a I’autre
a la vitesse de 1’éclair. » (L. Miano, 2013, p.40)

1.2. De la grandeur ruinée a [’effacement des reperes : la chute des symboles
architecturaux chez Kourouma

Chez Kourouma, 1’absence n’est pas inaugurale, mais progressive. Les Soleils des
Indépendances brosse le tableau d’une société malinké désorientée face aux
bouleversements politiques post-indépendance. Le héros, Fama Doumbouya, dernier
descendant d’une lignée aristocratique autrefois glorieuse, revient dans son village natal
pour constater, impuissant, que les lieux qui autrefois étaient porteurs d’autorité tels que
la concession familiale, la grande mosquee, les palais du pouvoir, sont désormais vidés
de leur charge symbolique. Pour signifier ’ampleur de la disparition et de la désillusion,
le narrateur recourt a une formulation radicale et sarcastique : « Du Togobala de son
enfance, du Togobala qu’il avait dans le cceur il ne restait méme plus la derniére pestilence
du dernier pet ». (A. Kourouma, 1970, p.60). L’espace architectural, loin de servir de
refuge ou de mémoire, devient le théatre d’un désenchantement. L’architecture ancienne,
qui véhiculait la grandeur passée, est désormais mosquée, abandonnée ou pervertie : «
Huit cases debout, debout seulement, avec des murs fendillés du toit au sol. La grande
case commune, ou était mis a I’attache les chevaux, ne se souvenait méme plus de I’odeur
du pissat. » (Kourouma, 1970, p.61). Dans un passage célébre, Fama découvre que les
tombes de ses ancétres sont devenues inaccessibles ou ont été négligées. « Mais ou sont-
ils, les morts ? » (A. Kourouma, 1970, p. 92). Ici, la ruine ne renvoie pas a la mémoire
persistante, mais a I’anéantissement pur. Le bati, autrefois médiateur entre les vivants et
les morts, ne transmet plus rien. Il est désormais le symbole d’un effondrement du pacte
social et d’un pouvoir qui a perdu ses fondements.

1.3. La ruine comme archive muette : une poétique du silence et du non-lieu

A travers ces exemples, on comprend que I’absence d’architecture ou sa ruine ne sont
nullement anecdotiques: elles signalent une crise des modeéles de filiation, la perte des
repéres culturels. En cela, elles s’inscrivent dans une anthropologie du traumatisme.
Comme I’a montré Paul Ricoeur (2000), la mémoire blessée ne peut se dire qu’a travers
des figures indirectes : « La mémoire blessée appelle des récits, des symboles et des
figures qui seuls permettent de dire indirectement I’indicible » (p. 85), des objets
transitionnels : ici, les pierres détruites, les tombes profanées, les cases effacées. Les
textes de Miano et de Kourouma s’emploient ainsi a cartographier ce qu’on pourrait
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appeler des “paysages du manque”. Derrida (1995) parle a ce propos d’un « trouble de
I’archive [qui] est d’abord un trouble de I’avenir » (p. 36). Il ne s’agit plus de paysages
naturels, mais d’espaces marqués par le silence des pierres, par le vide du lieu.
L’architecture devient I’archive muette d’une histoire que les mots seuls ne peuvent
suffire a dire. Ces lieux ne parlent que par leur silence, mais un silence lourd, opaque,
insistant, que la littérature vient interroger.

Dans cette optique, la ruine revét une fonction ambivalente. Chez Miano, elle est le point
de départ d’une enquéte mémorielle : que s’est-il passé ? Ou sont partis les fils ? Pourquoi
le feu ? Le roman prend alors la forme d’une tentative de recomposition, ou chaque
fragment architectural, méme les cendres, devient une piéce du puzzle historique. A
I’inverse, chez Kourouma, la ruine apparait comme définitive. Le monde ancien est mort,
et les nouvelles constructions n’ont plus d’ame. Les immeubles modernes construits par
le pouvoir postcolonial sont souvent évoques comme des formes absurdes ou illisibles,
témoins d’une modernité sans mémoire, d’un présent sans pass¢. La verticalit¢ des
nouveaux batiments ne remplace pas 1’épaisseur symbolique des cases et des tombeaux.

On pourrait ici convoquer la notion de « non-lieu » théorisée par Marc Augé (1992), pour
décrire ces espaces qui ne permettent ni I’inscription, ni la mémoire, ni la relation. Les
lieux de Miano et de Kourouma sont hantes par cette tension : ce sont parfois des « lieux
de mémoire » (Nora, 1984), mais souvent aussi des « non-lieux », vides de toute charge
symbolique. Le bati est alors un marqueur de I’ambiguité de I’histoire : il peut faire trace,
ou au contraire témoigner de I’effacement. Cette tension entre architecture comme
mémoire et architecture comme oubli constitue I’'un des ressorts fondamentaux de la
narration postcoloniale.

En somme, I’architecture, dans La Saison de [’'ombre et Les Soleils des Indépendances,
est profondément marquée par le traumatisme. Elle est soit détruite, soit désacralisée,
mais dans tous les cas, elle témoigne de I’instabilité du rapport a I’histoire. En rendant
visible I’effondrement ou la rupture, ces pierres, ou leur absence, relévent a quel point la
mémoire a besoin de lieux, combien la culture s’inscrit dans le bati. Ces romans ne
proposent pas seulement des fictions du passé ; ils construisent une réflexion aigué sur la
fagon dont les sociétés africaines portent leur histoire dans 1’espace, et sur la nécessité de
réarticuler la mémoire non seulement par les mots, mais aussi a travers la matiere.

2. Reconstruire le lien social par les espaces: entre mémoire partagee
et lieux de survivance

Si Darchitecture apparait dans un premier temps comme I’indice visible de la
désagrégation sociale et mémorielle, elle constitue aussi, dans une dynamique inverse, le
vecteur possible d’une recomposition du tissu communautaire. Apres les ruines et le
silence, vient le temps du réinvestissement des lieux : les personnages cherchent a
redonner sens a I’espace, a réactiver les formes de vie partagées par le geste ou le rite. Il
ne s’agit plus ici d’habiter des pierres mortes, mais de faire revivre des structures
symboliques a partir de I’expérience du vide. Ce processus, a la fois narratif et culturel,
engage une transformation profonde de la fonction de 1’espace architectural : celui-Ci
devient un médiateur de la mémoire, un socle pour la survie du groupe, et parfois méme,
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un support d’utopie sociale. Par cette réinscription dans des lieux porteurs de sens: cases,
villages, tombes, lieux de passage, les personnages tentent de retisser une continuité la ou
le trauma avait brisé les lignes.

2.1. La case comme matrice du lien et du féminin chez Miano : transmission, parole et
communauté

Dans La Saison de ’ombre, la case détruite n’est pas seulement une perte : elle constitue
¢galement le point de départ d’une interrogation collective sur la nature du lien, de la
filiation et de la parole. Trés t6t dans le roman, les femmes prennent le relais de la parole
mémorielle, en 1’absence des hommes disparus. Ce sont elles qui, a travers leurs
discussions, leur mémoire des gestes quotidiens, leurs rituels de deuil ou de soin,
réactivent la fonction symbolique de la case, méme en ruine. La reconstruction ne passe
pas par les murs, mais par la mémoire partagée des gestes : préparer la nourriture,
accueillir la voisine, parler des morts comme en témoigne la phrase:

« Alors qu’elles se parlent véritablement pour la premiére fois depuis le grand incendie, leurs
regards osent se tourner vers le village qu’elles s’interdisaient jusque-la de contempler, méme de
loin. » (L. Miano, 2013, p.23).

Dans le roman de Miano, les femmes ne reconstruisent pas les cases en tant que
structures matérielles, mais réparent surtout leur fonction sociale par le langage, les actes
et plus encore, par la solidarité. Ainsi, la case devient une matrice : non seulement le lieu
de naissance, mais celui d’un possible renouveau du lien. Comme 1’écrit Bachelard
(1957), « la maison est notre coin du monde. Elle est notre premier univers. Elle est
vraiment un cosmos » (p. 24). Dans cette perspective, I’architecture est plus une fonction
qu’une forme, et la fiction nous montre comment elle peut renaitre a travers des pratiques,
sans méme étre physiquement rebatie.

2.2. De la ville disloquée au territoire segmenté : stratification spatiale et tensions
sociales chez Kourouma

Dans Les Soleils des Indépendances, Kourouma dresse un tableau saisissant d’une ville
post-indépendance fracturée, ou 1’espace urbain refléte, voire accentue les inégalités
sociales et politiques. La ville moderne, avec ses avenues mal entretenues, ses batiments
administratifs vides de sens pour le peuple, ses quartiers ségrégués, est aux antipodes du
territoire symbolique que Fama connaissait autrefois. Il erre entre les lieux sans pouvoir
y inscrire sa mémoire. Le déséquilibre entre la ville et le village, entre le monde des élites
et celui des anciens notables déchus, se lit dans I’espace architectural lui-méme : « Fama
voulut échapper au vertige qui animait chaque chose de la frénésie de la féte. Il se releva,
se pencha pour saisir, reconnaitre un seul toit, un seul arbre, une seule rue ou un seul pont.
Maintenant ¢’était fini. » (A. Kourouma, 1970, p.104)

Chez Kourouma, la géographie sociale se transforme en cartographie du désenchantement
: les anciens lieux d’autorité sont devenus obsoletes, et les nouveaux ne sont pas investis
symboliquement. L’architecture y perd sa capacité a fonder du commun, a relier les
vivants aux morts, les puissants aux humbles. Cette perte se manifeste a travers la
désorientation du personnage : Fama ne trouve plus sa place dans le territoire. 1l ne
parvient ni a reconstruire son identité dans la ville moderne, ni a réactiver le pouvoir
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symbolique du village. L’architecture devient ici le miroir d’une société fragmentée, ou
les espaces n’assurent plus la médiation sociale qui leur est propre.

2.3. Espaces liminaires, lieux de passage : entre visible et invisible, mémoire et rite

Malgre ce contexte de désagrégation, les deux romans laissent entrevoir des lieux autres,
des espaces de passage qui résistent a la perte totale. Ce sont les bois, les chemins, les
rivieres, les tombes, les grottes, des lieux souvent situés a la lisiére du visible, a la croisée
des mondes. Dans La Saison de [’ombre, le déplacement des femmes vers le territoire des
peuples voisins (les Gwandans) constitue un moment de bascule, ou I’espace devient non
plus un lieu de perte, mais d’ouverture : « Des cases spacieuses, dont les formes n’étaient
pas circulaires chez elles, et qui n’étaient pas coiffées de feuilles. Le toit de ces
constructions-1a était en terre. Sur le flanc des murs, a I’extérieur, chaque famille avait
peint des frises représentant le totem de la maisonnée, des formes qui énongaient un
message, relataient un événement important. » (L. Miano, 2013, p.28) Le territoire
traverse, inconnu, permet de réactiver une mémoire enfouie, en particulier lorsque
Yoporeka découvre des rites de commémoration trés différents des siens, et pourtant
porteurs d’un méme respect pour les disparus. Cette relativité des formes d’habiter montre
que I’identité peut étre reconstruite a partir de nouveaux fondements. La pierre devient
alors, non pas un monument fige du passé, mais une matiere malléable, apte a traduire
une mémoire vive. Les seuils, passages et carrefours décrits par Miano fonctionnent
comme des espaces liminaires. Turner 1’a montré dés 1969, et Foucault (1984) prolonge
cette analyse : « Les hétérotopies sont des espaces réels, dessinés dans 1’institution méme
de la société, qui fonctionnent comme des contre-emplacements » (p. 46). Ces lieux
liminaires, ni totalement sacrés, ni profanes deviennent alors les catalyseurs d’une
reconstruction possible : la mémoire s’¢largit, ’espace s’ouvre.

Chez Kourouma également, certains lieux échappent a la logique du declin. La forét, lieu
du secret initiatique et des pactes ancestraux, conserve une épaisseur rituelle que méme
I’histoire récente ne parvient pas a entamer. Lorsque Fama s’y retire, ¢’est pour retrouver
un fragment de ce qui autrefois faisait sens. Ces lieux, que I’on pourrait appeler « espaces
de survivance », portent encore une charge mémorielle, bien qu’ils ne soient plus, au
quotidien, investis. Ce sont les pierres d’'un monde ancien, encore debout, mais que peu
savent encore lire. C’est 1a que la littérature joue un role essentiel : elle re-sémantise ces
espaces en leur restituant leur densité, leur fonction symbolique, leur potentiel de
recomposition. L’architecture n’est plus ici monumentale, mais minimale : quelques
pierres, quelques tombes, quelques traces suffisent a ranimer la mémoire.

Dans cette seconde partie, il est apparu que les espaces dans La Saison de [’ombre et Les
Soleils des Indépendances ne sont pas figés dans le statut de ruine. Ils sont aussi des
matrices de lien, des médiateurs de mémoire, des lieux de réactivation culturelle. A
travers la case, la forét, la ville fracturée ou les territoires en transition, ces romans
montrent que ’architecture, méme blessée, peut redevenir féconde. Elle est I’indice d’une
mémoire en mouvement, d’un récit en reconstruction, d’une identité qui se recompose a
travers les gestes du quotidien, les rites discrets, les passages liminaires. Si les pierres
sont parfois tombées, elles ne sont pas muettes : elles attendent d’étre relues, réinvesties,
habitées autrement.
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3. La pierre comme acte d’écriture: poétique de la mémoire et geste
de résistance

Aprés avoir analysé 1’effondrement des espaces porteurs de mémoire, puis les tentatives
de réactivation symbolique du lien communautaire par I’architecture, une dernicre étape
s’impose : celle ou la pierre elle-méme devient écriture, ou le geste architectural se fait
résistance et recomposition du sens. Dans La Saison de [’ombre comme dans Les Soleils
des Indépendances, les auteurs ne se contentent pas de décrire la perte : ils la travaillent,
la réécrivent, la convertissent en puissance narrative. La pierre, 1’espace, ’architecture
deviennent alors des opérateurs poétiques, et non plus seulement des symptomes d’un
effondrement. Ce sont des matériaux de mémoire, mais aussi des formes d’inscription
symbolique, de sédimentation du souvenir et d’invention d’un avenir. Cette mutation du
bati en geste d’écriture littéraire interroge a la fois la capacité de la fiction a réparer
I’histoire, et le role de la littérature comme contre-archive, capable de faire parler les
pierres autrement.

3.1. Architectures narratives : la mémoire comme édifice en reconstruction

La littérature africaine postcoloniale se caractérise par un fort investissement de la
structure narrative comme espace de remaniement mémoriel. Chez Léonora Miano, ce
travail est explicite. La Saison de [’ombre est construite comme un édifice polyphonique,
ou chaque voix, chague chapitre, chaque strate de la parole collective vient poser une
brique dans un batiment invisible : celui de la mémoire recomposee. Westphal (2007)
rappelle que « la géocritique envisage 1’espace non comme décor, mais comme acteur de
la fiction » (p. 17). L’analogie entre architecture et écriture est centrale : le texte devient
la nouvelle case, la nouvelle tombe, le nouveau sanctuaire. En donnant la parole a
plusieurs personnages, notamment féminins, Miano construit une architecture narrative a
étages, fondée sur la complémentarité des regards. Le roman devient ainsi un lieu
construit, une maison mentale qui recueille les blessures du passé et les transforme en
actes de langage.

3.2. La langue comme pierre levée : subversion des normes et réinscription culturelle

Ahmadou Kourouma opére un travail tout aussi puissant sur la langue elle-méme. Les
Soleils des Indépendances ne se contente pas de raconter I’échec des indépendances
africaines : il le met en forme dans une langue qui hybride le francais académique et les
tournures idiomatiques du malinké. Cette stratégie linguistique est une forme
d’architecture textuelle : elle batit une autre maniere de dire le monde, en se réapproprient
la langue du colonisateur pour y insérer des structures mentales et symboliques africaines.
Comme I’a noté Lise Gauvin (1997), “Engagés dans le jeu des langues, ces écrivains
doivent créer leur propre langue d’écriture, et cela dans un contexte culturel multilingue,
souvent affecté des signes de la diglossie.”(p.5) Cette « diglossie créatrice » est au cceur
des littératures postcoloniales : elle fait du texte une forme de batisse hybride, résistante,
enracinée. Dans ce sens, chaque phrase de Kourouma est une pierre levée contre
I’uniformisation linguistique, une maniere de sculpter dans la langue une mémoire
singuliére. La pierre n’est plus simplement I’objet architectural décrit dans le roman : elle
est le matériau méme du style, le socle d’une résistance littéraire.
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3.3. Poétique des lieux réactiveés : créer [’avenir dans les ruines du passé

Enfin, il convient de s’arréter sur la portée utopique, discréte mais réelle, de ces gestes
d’écriture. Si les romans de Miano et Kourouma partent de la désintégration, ils ne s’y
arrétent pas. lls ouvrent, dans leurs derniéres pages, des perspectives vers un « habiter
autrement », une manicre nouvelle de penser I’espace commun. Chez Miano, la rencontre
entre différents peuples africains, chacun porteur de ses rituels et de ses formes d’habitat,
laisse entrevoir une possibilité de refondation : non pas par retour a un passé idéalisé,
mais par invention d’une mémoire partagée, post-traumatique. La transmission des récits
devient alors une forme d’édification symbolique : les enfants n’ont pas de murs a habiter,
mais ils ont des histoires. Et celles-ci sont déja des murs symboliques, des pierres levées
contre I’oubli.

Chez Kourouma, le geste est plus tragique, mais non sans espoir. Si Fama ne parvient pas
a faire revivre son pouvoir ancien, c’est parce que celui-Ci est devenu obsoléte ; mais son
errance a valeur de témoignage. Elle inscrit dans le paysage romanesque une voix qui
refuse de se taire, qui cherche a nommer, méme maladroitement, les formes du vide. Cette
voix elle-méme devient une pierre dans la mémoire collective, un éclat de langage posée
sur les ruines. Ainsi, Les Soleils des Indépendances devient un texte-pierre : irregulier,
dur, rugueux, mais inaltérable.

Dans cette derniére partie, I’architecture cesse d’étre simplement représentée : elle
devient constitutive du projet littéraire lui-méme. Les auteurs s’en emparent comme d’un
outil symbolique, une manicre d’inscrire dans la matiére du texte les fractures, mais aussi
les possibles de leurs sociétes. En ce sens, les pierres dont il est question dans ces romans
ne sont ni tout a fait mortes, ni tout a fait muettes : elles sont vivantes de I’écriture qui les
traverse, habitées par une parole qui ne cesse de circuler entre ruines, cases, tombes et
récits. La littérature devient alors elle-méme un acte d’architecture, une forme de
résistance poétique et politique, ou chaque mot, chaque rythme, chaque silence est une
maniére de rebatir.

Conclusion

Au terme de ce parcours entre ruines et reconstructions, entre silences et réinscriptions, il
apparait que I’architecture n’est pas un simple arriére-plan narratif dans les ceuvres de
Léonora Miano et d’Ahmadou Kourouma : elle est au contraire une force structurante de
la mémoire et de la narration, une métaphore sensible du lien social, une poétique de
I’histoire collective en tension. Si les deux romans partent de la dévastation (incendie
dans La Saison de ’ombre, effondrement politique et symbolique dans Les Soleils des
Indépendances), ils ne s’enferment pas dans le constat du désastre. Au contraire, ils
explorent, chacun a sa maniere, des gestes de réappropriation, de recomposition, de
survivance. Les pierres tombées ne sont pas oubliées ; elles sont observées, méditées,
réinvesties, tantdt par la parole des femmes, tantot par le déracinement du héros errant,
tantot par la force méme de I’écriture. La confrontation des deux romans réveéle deux
trajectoires opposées : 1'une (Miano) envisage la mémoire comme processus évolutif
inscrit dans une architecture en mouvement, ’autre (Kourouma) pergoit la mémoire
comme figée dans une architecture ruinée. Ces perspectives résonnent avec les
problématiques contemporaines liées a la patrimonialisation, a la reconstruction post-
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conflit ou encore aux politiques mémorielles. En Afrique subsaharienne, la reconstruction
du lieu de mémoire, qu’il s’agisse des anciens forts d’esclaves ou des palais royaux,
interroge le rapport entre mémoire douloureuse et fierté identitaire. Aujourd’hui, face aux
destructions de guerre, aux déplacements forcés et a l’urbanisation anarchique, la
question de comment habiter la mémoire reste cruciale. Les ceuvres de Miano et
Kourouma nous invite a penser I’architecture, non pas seulement comme un acte de
construction physique, mais comme une maniere d’écrire I’histoire sur la pierre, de rendre
visible les blessures et peut-étre de les guérir.

L’approche croisée de la sociopoétique et de I’anthropologie littéraire a permis de faire
émerger I’architecture comme un foyer complexe d’interprétation : a la fois trace du
traumatisme et lieu de sa réparation, symptome de la déliaison sociale et possible ferment
d’un avenir. L espace bati, la case, la concession, la ville, la tombe, incarne des tensions
fondamentales : entre visible et invisible, sacré et profane, ancestral et contemporain,
colonisé et décolonial. Chez Miano, les femmes deviennent les architectes d 'une mémoire
féminine et plurielle, reconstruisant du lien la ou les murs ont bralé. Chez Kourouma, le
personnage de Fama, figé dans une gloire passée, incarne la difficulté de batir un monde
ou les reperes s’effondrent. Mais dans les deux cas, la littérature assume le role de
nouveau fondement : a travers le rythme, la langue, la structure narrative, elle prend la
reléve des pierres, elle érige des édifices de sens la ou I’histoire a laissé des failles.

On comprend alors que « sortir de ’ombre par les pierres » n’est pas une simple image.
C’est un projet poétique et politique : donner aux ruines une VoiXx, transformer la perte en
lieu de pensée, faire du bati un lieu d’inscription mémorielle. Cette sortie de ’ombre passe
par une double opération : I’ancrage dans les traces du passé (les vestiges, les absences,
les silences) et I’¢lan vers un futur habitable, ou I’on pourrait enfin réconcilier I’histoire
et la parole, la blessure et la narration, la matiére et le vivant. Tant chez Miano que chez
Kourouma, I’architecture joue un rdle crucial dans la représentation de la mémoire
collective. Qu’elle soit absente, ruinée ou a reconstruire, elle matérialise les fractures de
I’histoire et la nécessité d’un travail de mémoire. Les pierres, qu’elles soient réelles ou
symboliques, incarnent une résistance a 1’oubli et une volonté de réancrage. Comme le
note Assmann (1992), « la mémoire culturelle se transmet a travers des symboles stables
et durables : textes, rites, monuments, qui garantissent une identité au-dela des
générations » (p. 30). Et, pour reprendre la formule d’Hampaté Ba (1960), « en Afrique,
quand un vieillard meurt, ¢’est une bibliothéque qui briile ». L’architecture littéraire de
Miano et de Kourouma tente précisément de sauver ces bibliotheques de I’oubli. Sortir
de ’ombre et faire briller I’ Afrique, ¢’est retrouver une architecture qui fasse sens, c’est-
a-dire une structure dans laquelle le passé puisse étre transmis, le présent habité et le futur
envisagé. Sortir de 'ombre par I’architecture, c’est reprendre possession du sol, du ciel
et du récit. Sortir de I’ombre par les pierres, c’est peut-étre cela : retrouver dans la matiére
brute une puissance de renaissance. Chez Miano comme chez Kourouma, les
personnages ne construisent pas seulement des lieux physiques ; ils réapprennent a habiter
symboliquement le monde. L’écriture devient ainsi une forme d’architecture
immatérielle, un art de faire tenir ensemble les éclats d’une mémoire disloquée.

En définitive, ces deux ceuvres montrent que les pierres, méme tombées, peuvent encore
parler. Il suffit pour cela d’en faire le lieu d’un récit, d’un rituel, d’une poétique. Par-Ia,
Miano et Kourouma nous rappellent que la littérature est peut-étre la plus féconde des
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architectures : celle qui, sans ciment ni murs, permet d’abriter les mémoires, de relier les
vivants aux morts, et de dessiner les plans d’un monde & venir.

Bibliographie

Assmann, J. (1992). Das kulturelle Gedachtnis: Schrift, Erinnerung und politische
Identitat in frihen Hochkulturen Munich : C.H. Beck. [Trad. fr. La mémoire culturelle.
Paris : Aubier, 2010].,p.30

Auge M. (1992). Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité. Paris
: Seuil.

Bachelard, G. (1957). La poétique de [’espace. Paris . PUF, p.24.

Bertho, E., Van den Avenne, C., & Mazauric, C. (2017). Archives matérielles, traces
mémorielles et littératures des Afriques. Introduction. Fabula/Les collogues. Archives
matérielles, traces mémorielles et littérature des Afriques (dir. Bertho, Mazauric & Van
den Avenne). En ligne : http://www.fabula.org/colloques/document7112.php (consulté le
30 ao(t 2025).

Derrida, J. (1995). Mal d’archive : Une impression freudienne. Paris . Galilée, p.36.

Diouf, M. (1991). L’invention de la littérature orale : les épopees de ’espace soudano-
saheélien. Etudes littéraires, 24(2), 29-309.

Foucault, M. (1984). Des espaces autres. In Dits et écrits, vol. 4 (pp. 752-762). Paris :
Gallimard, p.46.

Gauvin, L. (1997). Langagement L’écrivain et la langue en Afrique francophone.
Montréal ; Le Préambule, p.5.

Hampété Ba, A. (1960). Discours au colloque de ’'UNESCO sur la tradition orale, Paris.
Cité dans Hampéaté Ba, A. (1994). Amkoullel, ['enfant peul. Arles . Actes Sud.

Halbwachs, M. (1950). La mémoire collective. Paris : PUF, p.38.

Kourouma, A. (1970). Les Soleils des Indépendances. Paris : Seuil

Décembre 2025 | 128-140

139


http://www.fabula.org/colloques/document7112.php?utm_source=chatgpt.com
http://www.fabula.org/colloques/document7112.php?utm_source=chatgpt.com

Andercia Slone ONGNEGUE ONDOMBO

Miano, L. (2013). La  Saison de [l'ombre. Paris .  Grasset.
Nora, P. (1984). Les lieux de mémoire (3 tomes). Paris : Gallimard, p.17.

Pemangoyi Leyika, A. (2023). Mémoire et littérature. La trace mémorielle et le souvenir
de la traite des Noirs dans « La Trace : Agouzou femme esclave » de Monique Arien-
Carrere. Convergences francophones, 8(1), 44-54.

Ricceur, P. (2000). La mémoire, [’histoire, ['oubli. Paris : Seuil, p.85.

Viala, A., & Reboul, J. (1993). La sociopoétique. Paris : Presses Universitaires de France.

Warnier, J.-P. (1999). La mondialisation de la culture. Paris : La Deécouverte.

Westphal, B. (2007). La géocritique : Réel, fiction, espace. Paris : Minuit.

GRALIFAH | spécial n°03, vol.1 | ccBY 4.0

140



