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Résumé:  

L’Architecture, dans les littératures africaines, représente bien plus qu’un simple décor. 

Elle devient un vecteur de mémoire, de critique et d’affirmation identitaire. Bien que 

souvent méconnu, le patrimoine architectural africain trouve une visibilité symbolique 

puissante dans de nombreuses œuvres contemporaines. Dès lors, une question centrale 

émerge : comment les écrivains africains exploitent-ils l’espace bâti dans leurs œuvres 

pour interroger les liens entre mémoire collective, pouvoir politique et identité culturelle?  

Cette communication explore comment certains auteurs africains, à travers des œuvres 

comme La Saison de l’ombre de Léonora Miano et Les Soleils des Indépendances 

d’Ahmadou Kourouma, utilisent les vestiges, les cases détruites ou les structures 

disparues pour symboliser les traumatismes historiques de l’Afrique. A travers une 

analyse sociopoétique et anthropologique de l’espace, cette communication examinera 

les façons dont la littérature met en lumière l’art architectural. Elle démontre comment, à 

travers la fiction, la littérature africaine émerge de l’ombre, révélant non seulement ses 

écrivains et ses peuples, mais également ses formes artistiques et symboliques souvent 

négligées. 

Mots-clés : Architecture, Mémoire, Identité, Pouvoir, Littérature africaine. 

COMING OUT OF THE SHADOW BY THE STONES. ARCHITECTURE AND 

MEMORY IN LA SAISON DE L’OMBRE BY LÉONORA MIANO AND LES 

SOLEILS DES INDÉPENDANCES BY AHMADOU KOUROUMA 

Abstract : 

Architecture in African literature represents much more than just a backdrop. It becomes 

a vector of memory, a tool for critique and denunciation, and sometimes an affirmation 

of identity. Although often overlooked, African architectural heritage finds powerful 

symbolic visibility in many contemporary works. Thus, a central question arises : how do 

African writers exploit built space in their works to interrogate the connections between 

collective memory, political power, and cultural identity ? This paper explores how some 

African authors, through works like La Saison de l'ombre by Leonora Miano and Les 

Soleils des Indépendances by Ahmadou Kourouma, use ruins, destroyed huts, or vanished 

structures to symbolize Africa’s fundamental traumas. Through a sociopoetic and 

anthropological analysis of space, this paper will examine how literature highlights 

architectural art. It will demonstrate how, through fiction, African literature emerges from 

the shadows, revealing not only its writers and peoples but also its often-neglected artistic 

and symbolic forms. 

Keywords : Architecture, Memory, Identity, Power, African literature. 
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Introduction 

Dans un monde postcolonial marqué par les blessures de l’histoire, la littérature apparaît 

comme un espace privilégié de recomposition des mémoires collectives, en particulier 

dans les contextes africains où la parole, la trace matérielle et le silence dialoguent avec 

complexité. A cet égard, les oeuvres de Léonora Miano et d’Ahmadou Kourouma, La 

Saison de l’ombre (2013) et Les Soleils des Indépendances (1970), respectivement offrent 

un terrain fertile pour interroger la manière dont l’architecture, entendue à la fois comme 

réalité bâtie, métaphore narrative et archive symbolique, s’articule avec la mémoire des 

peuples africains. Les « pierres » du titre que nous nous proposons d’explorer ne sont 

donc pas uniquement les éléments inertes du bâti (murs, cases, palais ou ruines) mais 

aussi des marqueurs sensibles porteurs d’une densité historique et affective. Elles sont, 

pour ainsi dire, les sédiments d’un passé souvent enfoui, que la fiction fait remonter à la 

surface. Dans ces deux romans, les pierres disent ce que les voix ne peuvent plus toujours 

exprimer : elles portent les stigmates de la violence (traite, colonisation, guerres 

fratricides), mais elles tracent aussi les chemins d’une possible résilience. Comme le 

rappelle Halbwachs (1950), « c’est dans la société que l’homme acquiert ses souvenirs, 

qu’il se les rappelle, qu’il les reconnaît et les localise » (p. 38). Le lien entre espace et 

mémoire, analysé notamment par Pierre Nora (1984), éclaire cette dimension. « Les lieux 

de mémoire sont d’abord restés des restes. La forme extrême où subsiste une conscience 

commémorative » (Nora, 1984, p. 17). 

Ce travail se propose d’analyser comment l’architecture, en tant qu’objet textuel et 

culturel, permet de « sortir de l’ombre », selon la belle formule du titre, c’est-à-dire de 

redonner une présence à des figures, des récits, des histoires que l’histoire officielle a 

souvent relégués aux marges. La notion d’« ombre » renvoie ici tout autant à l’effacement, 

à l’oubli, à la relégation, qu’à la zone obscure du trauma collectif. Mais face à cette 

obscurcité, les pierres, qu’elles soient dressées ou écroulées, incarnent une forme de 

matérialité persistante : elles résistent au temps, conservent, attestent. 

Chez Kourouma, la logique est différente, mais tout aussi éloquente : Les Soleils des 

Indépendances nous plonge dans une société désarticulée par les effets de la colonisation 

puis par des désillusions post-indépendance. Le personnage de Fama, dernier descendant 

d’une lignée aristocratique malinké, est confronté à un monde où les symboles d’autorité, 

et les lieux qui leur étaient associés perdent leur valeur symbolique. Le palais du pouvoir, 

les maisons familiales, les tombes ancestrales ne sont plus que des vestiges ou des objets 

de profanation. Le langage architectural devient alors celui de la chute, de la dissonance 

entre mémoire ancienne et réalités nouvelles. Les pierres n’abritent plus, elles exposent 

l’effritement. 

Dans une perspective méthodologique croisée, ce travail mobilise à la fois la 

sociopoétique, qui s’intéresse à la manière dont les formes littéraires prennent en charge 

les représentations sociales (Viala & Reboul, 1993), et l’anthropologie littéraire, attentive 

aux ancrages culturels des récits et aux modalités par lesquelles les textes réactualisent 

des savoirs anthropologiques, rituels ou spatiaux (Warnier, 1999 ; Erny, 2002). Par le 

biais de la sociopoétique, on analysera comment les récits produisent un imaginaire 

architectural lié à la mémoire collective. Elle permet de décortiquer la manière dont les 

romans de Léonora Miano et d’Ahmadou Kourouma construisent une vision 

architecturale. Les cases, les tombes et les palais deviennent de vrais symboles sociaux. 
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Tandis que l’anthropologie littéraire permet de penser les formes de rémanence culturelle, 

par exemple à travers les rites funéraires, les types d’habitat, les pratiques de sépulture, 

dans les deux romans étudiés. Appliquée aux œuvres de notre corpus, cette approche met 

en lumière comment l’architecture se transforme en une mémoire vivante, une mémoire 

qui peut dévoiler les ruptures, mais aussi les continuités culturelles.  Cette double 

approche permettra ainsi de dépasser la lecture purement symbolique de l’espace pour 

interroger ce que révèlent les formes architecturales des communautés humaines elles-

mêmes : leurs croyances, leurs fractures, leurs continuités. 

Avant de plonger plus en détail dans notre analyse, il est essentiel de souligner les 

recherches précédentes qui ont jalonné cette réflexion. De nombreux chercheurs ont 

exploré les relations entre l’espace, la mémoire et la littérature dans les contextes 

postcoloniaux africains. Ainsi, nous pouvons mentionner quelques travaux. L’article 

“Archives matérielles, traces mémorielles et littératures des Afriques.Introduction” (Elara 

Bertho, Cecile Van Den Avenne, Catherine Mazauric, 2021), examine comment les 

auteurs africains d’aujourd’hui utilisent l’écriture pour pallier les manques des archives 

coloniales et postcoloniales. Dans “Mémoire et littérature:la trace et le souvenir de la 

traite des Noirs dans La Trace: Agouzou femme esclave de Monique Arien-Carrère ” 

(2023), Aubain Pemangoyi Leyika montre comment la fiction s’appuie sur des documents 

historiques, des micro-récits et des toponymes pour créer une mémoire vivante et émotive 

du passé traumatique. Enfin, dans l'article “L'invention de la littérature orale: les épopées 

de l’espace soudano-sahéliens”(1991) dans la Revue Études littéraires, Mamadou Diouf 

souligne les défis épistémologiques associés à la définition et à la transmission de 

l’épopée traditionnelle africaine. Ce corpus de recherches met en lumière la complexité 

des relations entre mémoire, espace et écriture, tout en soulignant l’importance 

d’explorer, à partir des œuvres littéraires, comment l’architecture sert à la fois de 

témoignage du traumatisme et de moyen de réinvention symbolique. 

L’architecture, dans ces textes, est tout sauf décorative : elle devient mémoire incorporée, 

palimpseste, scène de refondation ou de dépossession. Elle porte le deuil des lignées 

disparues, mais aussi la promesse d’un récit alternatif. Dans un monde globalisé où les 

traces matérielles tendent souvent à être remplacées par la virtualité ou la standardisation, 

la réinscription littéraire des pierres apparaît comme un acte de résistance. C’est pourquoi 

ce travail s’attache à lire ces romans non seulement comme des récits de fiction, mais 

comme des lieux de mémoire à part entière, dans lesquels les formes architecturales, 

qu’elles soient absentes, ruinées ou rêvées, donnent accès à des vérités sociales, 

culturelles et historiques fondamentales. En analysant cette tension entre ombre et pierre, 

entre silence et construction, entre effacement et inscription, nous verrons comment 

Miano et Kourouma élaborent une poétique de la mémoire qui passe par l’espace, et 

comment la littérature, par ce biais, devient elle-même une architecture du souvenir. 

1. L'architecture comme empreinte du traumatisme: traces, 

absences, ruines 

Avant d’être l’objet d’une réappropriation poétique ou d’un projet de reconstruction 

symbolique, l’architecture apparaît, dans les deux romans étudiés, comme la première 

surface atteinte par le choc historique. Elle est ce que l’on voit immédiatement après la 

violence, ce qui porte les premières cicatrices. Parce qu’elle incarne la matérialité du 
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monde vécu: maisons, tombes, palais, villages, elle devient une zone de lisibilité du 

traumatisme. La case brûlée, la tombe oubliée, le palais déserté : autant de formes 

architecturales qui, loin d’être anecdotiques, traduisent une perte plus profonde, celle du 

lien social, du cadre symbolique, voire de l’horizon de sens. L’architecture ne renvoie 

donc pas seulement ici à un simple style ou à une typologie spatiale, mais à une trame 

invisible qui lie ensemble les mémoires, les corps, les gestes et les générations. 

C’est dans cette perspective que nous abordons dans un premier temps la façon dont La 

Saison de l’ombre de Léonora Miano et Les Soleils des Indépendances d’Ahmadou 

Kourouma mettent en scène, à travers leurs dispositifs narratifs, des espaces blessés, 

lacunaires ou profanés. Ces formes de dégradation ne relèvent pas d’un simple effet de 

décor, mais bien d’une structuration profonde du récit autour de l’effondrement spatial. 

La sociopoétique permet ici de montrer comment les figures du vide architectural 

participent à l’élaboration d’un imaginaire de la perte, tandis que l’anthropologie littéraire 

révèle que la disparition ou la ruine du bâti engage aussi la mémoire rituelle, les formes 

de sacralisation du territoire et les structures de filiation. Ce chapitre s’attachera donc à 

analyser la matérialité traumatique des lieux, ceux qui ne sont plus, ceux qui ne tiennent 

plus, afin de comprendre comment les romans africains postcoloniaux donnent corps à 

l’absence, et comment les pierres, dans leur mutisme, se font les témoins silencieux mais 

tenaces de l’histoire collective. 

1.1. La disparition de l’espace habité : incendies et effondrement du lien communautaire 

chez Miano 

Dans les littératures africaines contemporaines, l’architecture occupe une place à la fois 

politique et existentielle, bien plus profonde qu’il n’y paraît au premier abord. Elle ne 

relève pas du simple décor, bien au contraire elle est le symptôme d’un rapport au monde, 

le reflet d’une communauté, et souvent, dans les contextes post-traumatiques, l’empreinte 

d’une perte. Chez Leonora Miano comme chez Ahmadou Kourouma, l’espace bâti 

apparaît non seulement comme le réceptacle de l’histoire, mais aussi comme son interface 

sensible, là où les fractures sociales et les violences historiques se donnent à voir. Cette 

présence ou absence des formes architecturales devient ainsi l’un des points d’ancrage de 

la mémoire collective. Dans un contexte de destruction physique, sociale ou symbolique, 

le bâti devient la première victime tangible du trauma. Il en résulte une cartographie du 

manque, du silence et de la désorientation, que seule la fiction semble capable de restituer 

pleinement. 

Dans La Saison de l’ombre, tout commence par une destruction : « Les cases n’ont pas 

toutes été rebâties après le grand incendie. » (L. Miano, 2013, p. 6). Cette phrase simple, 

presque sèche, ouvre le roman sur une sensation de perte immédiate.  Dès les premières 

pages du roman de Léonora Miano, le village des mulongo est frappé par une catastrophe 

mystérieuse : l’incendie de plusieurs cases et la disparition des jeunes fils. « Les cases 

n’ont pas toutes été rebâties après le grand incendie. Regroupées dans une habitation 

distante des autres, elles combattent de leur mieux le chagrin. » (L. Miano, 2013, p.6).  

L’incendie de plusieurs cases dans le village Muétatalé n’est pas seulement une tragédie 

matérielle ; il est le déclencheur d’une désintégration du lien communautaire : « elle 

inspecte une à une les cases. Toutes sont désertes. C’est le cœur battant que la matrone 

découvre, à mesure qu’elle avance, un territoire vidé de sa population. Çà et là, les totems 
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familiaux et ustensiles renversés témoignent d’une fureur qui s’est abattue sur le village. 

» (L. Miano, 2013, p.131).   Dans une société fondée sur la transmission orale et la 

mémoire incarnée, la disparition de l’espace domestique a des conséquences 

vertigineuses : c’est la généalogie qu’on perd, c’est la filiation qui se brouille, ce sont les 

repères rituels qui se dissolvent. L’espace architectural n’a pas ici pour seule fonction 

d’abriter : il est structurant de l’ordre symbolique. La case, lieu d’accueil des ancêtres, de 

la parole, de la cuisine, du secret et du deuil, fonctionne comme matrice du social (Erny, 

2002). En la brûlant, ce sont des pans entiers de la mémoire collective qui s’effondrent. 

Miano ne cherche pas à reconstituer historiquement l’événement de l’esclavage, mais à 

en restituer la sidération anthropologique, la perte d’une architecture du quotidien et des 

gestes. Ce vide matériel engendre un vide symbolique, et c’est à travers ce double 

effondrement que s’ouvre la narration : « Les flammes se propageaient d’un toit à l’autre 

à la vitesse de l’éclair. » (L. Miano, 2013, p.40) 

1.2. De la grandeur ruinée à l’effacement des repères : la chute des symboles 

architecturaux chez Kourouma 

Chez Kourouma, l’absence n’est pas inaugurale, mais progressive. Les Soleils des 

Indépendances brosse le tableau d’une société malinké désorientée face aux 

bouleversements politiques post-indépendance. Le héros, Fama Doumbouya, dernier 

descendant d’une lignée aristocratique autrefois glorieuse, revient dans son village natal 

pour constater, impuissant, que les lieux qui autrefois étaient porteurs d’autorité tels que 

la concession familiale, la grande mosquée, les palais du pouvoir, sont désormais vidés 

de leur charge symbolique. Pour signifier l’ampleur de la disparition et de la désillusion, 

le narrateur recourt à une formulation radicale et sarcastique : « Du Togobala de son 

enfance, du Togobala qu’il avait dans le cœur il ne restait même plus la dernière pestilence 

du dernier pet ». (A. Kourouma, 1970, p.60). L’espace architectural, loin de servir de 

refuge ou de mémoire, devient le théâtre d’un désenchantement. L’architecture ancienne, 

qui véhiculait la grandeur passée, est désormais mosquée, abandonnée ou pervertie : « 

Huit cases debout, debout seulement, avec des murs fendillés du toit au sol. La grande 

case commune, où était mis à l’attache les chevaux, ne se souvenait même plus de l’odeur 

du pissat. » (Kourouma, 1970, p.61). Dans un passage célèbre, Fama découvre que les 

tombes de ses ancêtres sont devenues inaccessibles ou ont été négligées. « Mais où sont-

ils, les morts ? » (A. Kourouma, 1970, p. 92). Ici, la ruine ne renvoie pas à la mémoire 

persistante, mais à l’anéantissement pur. Le bâti, autrefois médiateur entre les vivants et 

les morts, ne transmet plus rien. Il est désormais le symbole d’un effondrement du pacte 

social et d’un pouvoir qui a perdu ses fondements. 

1.3. La ruine comme archive muette : une poétique du silence et du non-lieu 

À travers ces exemples, on comprend que l’absence d’architecture ou sa ruine ne sont 

nullement anecdotiques: elles signalent une crise des modèles de filiation, la perte des 

repères culturels. En cela, elles s’inscrivent dans une anthropologie du traumatisme. 

Comme l’a montré Paul Ricoeur (2000), la mémoire blessée ne peut se dire qu’à travers 

des figures indirectes : « La mémoire blessée appelle des récits, des symboles et des 

figures qui seuls permettent de dire indirectement l’indicible » (p. 85), des objets 

transitionnels : ici, les pierres détruites, les tombes profanées, les cases effacées. Les 

textes de Miano et de Kourouma s’emploient ainsi à cartographier ce qu’on pourrait 
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appeler des “paysages du manque”. Derrida (1995) parle à ce propos d’un « trouble de 

l’archive [qui] est d’abord un trouble de l’avenir » (p. 36).  Il ne s’agit plus de paysages 

naturels, mais d’espaces marqués par le silence des pierres, par le vide du lieu. 

L’architecture devient l’archive muette d’une histoire que les mots seuls ne peuvent 

suffire à dire. Ces lieux ne parlent que par leur silence, mais un silence lourd, opaque, 

insistant, que la littérature vient interroger. 

Dans cette optique, la ruine revêt une fonction ambivalente. Chez Miano, elle est le point 

de départ d’une enquête mémorielle : que s’est-il passé ? Où sont partis les fils ? Pourquoi 

le feu ? Le roman prend alors la forme d’une tentative de recomposition, où chaque 

fragment architectural, même les cendres, devient une pièce du puzzle historique. À 

l’inverse, chez Kourouma, la ruine apparaît comme définitive. Le monde ancien est mort, 

et les nouvelles constructions n’ont plus d’âme. Les immeubles modernes construits par 

le pouvoir postcolonial sont souvent évoqués comme des formes absurdes ou illisibles, 

témoins d’une modernité sans mémoire, d’un présent sans passé. La verticalité des 

nouveaux bâtiments ne remplace pas l’épaisseur symbolique des cases et des tombeaux.  

On pourrait ici convoquer la notion de « non-lieu » théorisée par Marc Augé (1992), pour 

décrire ces espaces qui ne permettent ni l’inscription, ni la mémoire, ni la relation. Les 

lieux de Miano et de Kourouma sont hantés par cette tension : ce sont parfois des « lieux 

de mémoire » (Nora, 1984), mais souvent aussi des « non-lieux », vides de toute charge 

symbolique. Le bâti est alors un marqueur de l’ambiguïté de l’histoire : il peut faire trace, 

ou au contraire témoigner de l’effacement. Cette tension entre architecture comme 

mémoire et architecture comme oubli constitue l’un des ressorts fondamentaux de la 

narration postcoloniale. 

En somme, l’architecture, dans La Saison de l’ombre et Les Soleils des Indépendances, 

est profondément marquée par le traumatisme.  Elle est soit détruite, soit désacralisée, 

mais dans tous les cas, elle témoigne de l’instabilité du rapport à l’histoire. En rendant 

visible l’effondrement ou la rupture, ces pierres, ou leur absence, relèvent à quel point la 

mémoire a besoin de lieux, combien la culture s’inscrit dans le bâti. Ces romans ne 

proposent pas seulement des fictions du passé ; ils construisent une réflexion aiguë sur la 

façon dont les sociétés africaines portent leur histoire dans l’espace, et sur la nécessité de 

réarticuler la mémoire non seulement par  les mots, mais aussi à travers la matière. 

2. Reconstruire le lien social par les espaces: entre mémoire partagée 

et lieux de survivance  

Si l’architecture apparaît dans un premier temps comme l’indice visible de la 

désagrégation sociale et mémorielle, elle constitue aussi, dans une dynamique inverse, le 

vecteur possible d’une recomposition du tissu communautaire. Après les ruines et le 

silence, vient le temps du réinvestissement des lieux : les personnages cherchent à 

redonner sens à l’espace, à réactiver les formes de vie partagées par le geste ou le rite. Il 

ne s’agit plus ici d’habiter des pierres mortes, mais de faire revivre des structures 

symboliques à partir de l’expérience du vide. Ce processus, à la fois narratif et culturel, 

engage une transformation profonde de la fonction de l’espace architectural : celui-ci 

devient un médiateur de la mémoire, un socle pour la survie du groupe, et parfois même, 
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un support d’utopie sociale. Par cette réinscription dans des lieux porteurs de sens: cases, 

villages, tombes, lieux de passage, les personnages tentent de retisser une continuité là où 

le trauma avait brisé les lignes. 

2.1. La case comme matrice du lien et du féminin chez Miano : transmission, parole et 

communauté 

Dans La Saison de l’ombre, la case détruite n’est pas seulement une perte : elle constitue 

également le point de départ d’une interrogation collective sur la nature du lien, de la 

filiation et de la parole. Très tôt dans le roman, les femmes prennent le relais de la parole 

mémorielle, en l’absence des hommes disparus. Ce sont elles qui, à travers leurs 

discussions, leur mémoire des gestes quotidiens, leurs rituels de deuil ou de soin, 

réactivent la fonction symbolique de la case, même en ruine. La reconstruction ne passe 

pas par les murs, mais par la mémoire partagée des gestes : préparer la nourriture, 

accueillir la voisine, parler des morts comme en témoigne la phrase: 

 « Alors qu’elles se parlent véritablement pour la première fois depuis le grand incendie, leurs 

regards osent se tourner vers le village qu’elles s’interdisaient jusque-là de contempler, même de 
loin. » (L. Miano, 2013, p.23). 

  Dans le roman de Miano, les femmes ne reconstruisent pas les cases en tant que 

structures matérielles, mais réparent surtout leur fonction sociale par le langage, les actes 

et plus encore, par la solidarité. Ainsi, la case devient une matrice : non seulement le lieu 

de naissance, mais celui d’un possible renouveau du lien. Comme l’écrit Bachelard 

(1957), « la maison est notre coin du monde. Elle est notre premier univers. Elle est 

vraiment un cosmos » (p. 24). Dans cette perspective, l’architecture est plus une fonction 

qu’une forme, et la fiction nous montre comment elle peut renaître à travers des pratiques, 

sans même être physiquement rebâtie. 

2.2. De la ville disloquée au territoire segmenté : stratification spatiale et tensions 

sociales chez Kourouma 

Dans Les Soleils des Indépendances, Kourouma dresse un tableau saisissant d’une ville 

post-indépendance fracturée, où l’espace urbain reflète, voire accentue les inégalités 

sociales et politiques. La ville moderne, avec ses avenues mal entretenues, ses bâtiments 

administratifs vides de sens pour le peuple, ses quartiers ségrégués, est aux antipodes du 

territoire symbolique que Fama connaissait autrefois. Il erre entre les lieux sans pouvoir 

y inscrire sa mémoire. Le déséquilibre entre la ville et le village, entre le monde des élites 

et celui des anciens notables déchus, se lit dans l’espace architectural lui-même : « Fama 

voulut échapper au vertige qui animait chaque chose de la frénésie de la fête. Il se releva, 

se pencha pour saisir, reconnaître un seul toit, un seul arbre, une seule rue ou un seul pont. 

Maintenant c’était fini. » (A. Kourouma, 1970, p.104) 

Chez Kourouma, la géographie sociale se transforme en cartographie du désenchantement 

: les anciens lieux d’autorité sont devenus obsolètes, et les nouveaux ne sont pas investis 

symboliquement. L’architecture y perd sa capacité à fonder du commun, à relier les 

vivants aux morts, les puissants aux humbles. Cette perte se manifeste à travers la 

désorientation du personnage : Fama ne trouve plus sa place dans le territoire. Il ne 

parvient ni à reconstruire son identité dans la ville moderne, ni à réactiver le pouvoir 
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symbolique du village. L’architecture devient ici le miroir d’une société fragmentée, où 

les espaces n’assurent plus la médiation sociale qui leur est propre. 

2.3. Espaces liminaires, lieux de passage : entre visible et invisible, mémoire et rite 

Malgré ce contexte de désagrégation, les deux romans laissent entrevoir des lieux autres, 

des espaces de passage qui résistent à la perte totale. Ce sont les bois, les chemins, les 

rivières, les tombes, les grottes, des lieux souvent situés à la lisière du visible, à la croisée 

des mondes. Dans La Saison de l’ombre, le déplacement des femmes vers le territoire des 

peuples voisins (les Gwandans) constitue un moment de bascule, où l’espace devient non 

plus un lieu de perte, mais d’ouverture : « Des cases spacieuses, dont les formes n’étaient 

pas circulaires chez elles, et qui n’étaient pas coiffées de feuilles. Le toit de ces 

constructions-là était en terre. Sur le flanc des murs, à l’extérieur, chaque famille avait 

peint des frises représentant le totem de la maisonnée, des formes qui énonçaient un 

message, relataient un événement important. » (L. Miano, 2013, p.28) Le territoire 

traversé, inconnu, permet de réactiver une mémoire enfouie, en particulier lorsque 

Yoporeka découvre des rites de commémoration très différents des siens, et pourtant 

porteurs d’un même respect pour les disparus. Cette relativité des formes d’habiter montre 

que l’identité peut être reconstruite à partir de nouveaux fondements. La pierre devient 

alors, non pas un monument figé du passé, mais une matière malléable, apte à traduire 

une mémoire vive. Les seuils, passages et carrefours décrits par Miano fonctionnent 

comme des espaces liminaires. Turner l’a montré dès 1969, et Foucault (1984) prolonge 

cette analyse : « Les hétérotopies sont des espaces réels, dessinés dans l’institution même 

de la société, qui fonctionnent comme des contre-emplacements » (p. 46). Ces lieux 

liminaires, ni totalement sacrés, ni profanes deviennent alors les catalyseurs d’une 

reconstruction possible : la mémoire s’élargit, l’espace s’ouvre. 

Chez Kourouma également, certains lieux échappent à la logique du déclin. La forêt, lieu 

du secret initiatique et des pactes ancestraux, conserve une épaisseur rituelle que même 

l’histoire récente ne parvient pas à entamer. Lorsque Fama s’y retire, c’est pour retrouver 

un fragment de ce qui autrefois faisait sens.  Ces lieux, que l’on pourrait appeler « espaces 

de survivance », portent encore une charge mémorielle, bien qu’ils ne soient plus, au 

quotidien, investis. Ce sont les pierres d’un monde ancien, encore debout, mais que peu 

savent encore lire. C’est là que la littérature joue un rôle essentiel : elle re-sémantise ces 

espaces en leur restituant leur densité, leur fonction symbolique, leur potentiel de 

recomposition. L’architecture n’est plus ici monumentale, mais minimale : quelques 

pierres, quelques tombes, quelques traces suffisent à ranimer la mémoire.  

Dans cette seconde partie, il est apparu que les espaces dans La Saison de l’ombre et Les 

Soleils des Indépendances ne sont pas figés dans le statut de ruine. Ils sont aussi des 

matrices de lien, des médiateurs de mémoire, des lieux de réactivation culturelle. À 

travers la case, la forêt, la ville fracturée ou les territoires en transition, ces romans 

montrent que l’architecture, même blessée, peut redevenir féconde. Elle est l’indice d’une 

mémoire en mouvement, d’un récit en reconstruction, d’une identité qui se recompose à 

travers les gestes du quotidien, les rites discrets, les passages liminaires. Si les pierres 

sont parfois tombées, elles ne sont pas muettes : elles attendent d’être relues, réinvesties, 

habitées autrement. 
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3. La pierre comme acte d’écriture: poétique de la mémoire et geste 

de résistance   

Après avoir analysé l’effondrement des espaces porteurs de mémoire, puis les tentatives 

de réactivation symbolique du lien communautaire par l’architecture, une dernière étape 

s’impose : celle où la pierre elle-même devient écriture, où le geste architectural se fait 

résistance et recomposition du sens. Dans La Saison de l’ombre comme dans Les Soleils 

des Indépendances, les auteurs ne se contentent pas de décrire la perte : ils la travaillent, 

la réécrivent, la convertissent en puissance narrative. La pierre, l’espace, l’architecture 

deviennent alors des opérateurs poétiques, et non plus seulement des symptômes d’un 

effondrement. Ce sont des matériaux de mémoire, mais aussi des formes d’inscription 

symbolique, de sédimentation du souvenir et d’invention d’un avenir. Cette mutation du 

bâti en geste d’écriture littéraire interroge à la fois la capacité de la fiction à réparer 

l’histoire, et le rôle de la littérature comme contre-archive, capable de faire parler les 

pierres autrement. 

3.1. Architectures narratives : la mémoire comme édifice en reconstruction 

La littérature africaine postcoloniale se caractérise par un fort investissement de la 

structure narrative comme espace de remaniement mémoriel. Chez Léonora Miano, ce 

travail est explicite. La Saison de l’ombre est construite comme un édifice polyphonique, 

où chaque voix, chaque chapitre, chaque strate de la parole collective vient poser une 

brique dans un bâtiment invisible : celui de la mémoire recomposée. Westphal (2007) 

rappelle que « la géocritique envisage l’espace non comme décor, mais comme acteur de 

la fiction » (p. 17).  L’analogie entre architecture et écriture est centrale : le texte devient 

la nouvelle case, la nouvelle tombe, le nouveau sanctuaire. En donnant la parole à 

plusieurs personnages, notamment féminins, Miano construit une architecture narrative à 

étages, fondée sur la complémentarité des regards. Le roman devient ainsi un lieu 

construit, une maison mentale qui recueille les blessures du passé et les transforme en 

actes de langage. 

3.2. La langue comme pierre levée : subversion des normes et réinscription culturelle 

Ahmadou Kourouma opère un travail  tout aussi puissant sur la langue elle-même. Les 

Soleils des Indépendances ne se contente pas de raconter l’échec des indépendances 

africaines : il le met en forme dans une langue qui hybride le français académique et les 

tournures idiomatiques du malinké. Cette stratégie linguistique est une forme 

d’architecture textuelle : elle bâtit une autre manière de dire le monde, en se réapproprient 

la langue du colonisateur pour y insérer des structures mentales et symboliques africaines. 

Comme l’a noté Lise Gauvin (1997), “Engagés dans le jeu des langues, ces écrivains 

doivent créer leur propre langue d’écriture, et cela dans un contexte culturel multilingue, 

souvent affecté des signes de la diglossie.”(p.5) Cette « diglossie créatrice » est au cœur 

des littératures postcoloniales : elle fait du texte une forme de bâtisse hybride, résistante, 

enracinée. Dans ce sens, chaque phrase de Kourouma est une pierre levée contre 

l’uniformisation linguistique, une manière de sculpter dans la langue une mémoire 

singulière. La pierre n’est plus simplement l’objet architectural décrit dans le roman : elle 

est le matériau même du style, le socle d’une résistance littéraire. 
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3.3. Poétique des lieux réactivés : créer l’avenir dans les ruines du passé 

Enfin, il convient de s’arrêter sur la portée utopique, discrète mais réelle, de ces gestes 

d’écriture. Si les romans de Miano et Kourouma partent de la désintégration, ils ne s’y 

arrêtent pas. Ils ouvrent, dans leurs dernières pages, des perspectives vers un « habiter 

autrement », une manière nouvelle de penser l’espace commun. Chez Miano, la rencontre 

entre différents peuples africains, chacun porteur de ses rituels et de ses formes d’habitat, 

laisse entrevoir une possibilité de refondation : non pas par retour à un passé idéalisé, 

mais par invention d’une mémoire partagée, post-traumatique. La transmission des récits 

devient alors une forme d’édification symbolique : les enfants n’ont pas de murs à habiter, 

mais ils ont des histoires. Et celles-ci sont déjà des murs symboliques, des pierres levées 

contre l’oubli. 

Chez Kourouma, le geste est plus tragique, mais non sans espoir. Si Fama ne parvient pas 

à faire revivre son pouvoir ancien, c’est parce que celui-ci est devenu obsolète ; mais son 

errance a valeur de témoignage. Elle inscrit dans le paysage romanesque une voix qui 

refuse de se taire, qui cherche à nommer, même maladroitement, les formes du vide. Cette 

voix elle-même devient une pierre dans la mémoire collective, un éclat de langage posé 

sur les ruines. Ainsi, Les Soleils des Indépendances devient un texte-pierre : irrégulier, 

dur, rugueux, mais inaltérable. 

Dans cette dernière partie, l’architecture cesse d’être simplement représentée : elle 

devient constitutive du projet littéraire lui-même. Les auteurs s’en emparent comme d’un 

outil symbolique, une manière d’inscrire dans la matière du texte les fractures, mais aussi 

les possibles de leurs sociétés. En ce sens, les pierres dont il est question dans ces romans 

ne sont ni tout à fait mortes, ni tout à fait muettes : elles sont vivantes de l’écriture qui les 

traverse, habitées par une parole qui ne cesse de circuler entre ruines, cases, tombes et 

récits. La littérature devient alors elle-même un acte d’architecture, une forme de 

résistance poétique et politique, où chaque mot, chaque rythme, chaque silence est une 

manière de rebâtir. 

Conclusion 

Au terme de ce parcours entre ruines et reconstructions, entre silences et réinscriptions, il 

apparaît que l’architecture n’est pas un simple arrière-plan narratif dans les œuvres de 

Léonora Miano et d’Ahmadou Kourouma : elle est au contraire une force structurante de 

la mémoire et de la narration, une métaphore sensible du lien social, une poétique de 

l’histoire collective en tension. Si les deux romans partent de la dévastation (incendie 

dans La Saison de l’ombre, effondrement politique et symbolique dans Les Soleils des 

Indépendances), ils ne s’enferment pas dans le constat du désastre. Au contraire, ils 

explorent, chacun à sa manière, des gestes de réappropriation, de recomposition, de 

survivance. Les pierres tombées ne sont pas oubliées ; elles sont observées, méditées, 

réinvesties, tantôt par la parole des femmes, tantôt par le déracinement du héros errant, 

tantôt par la force même de l’écriture. La confrontation des deux romans révèle deux 

trajectoires opposées : l’une (Miano) envisage la mémoire comme processus évolutif 

inscrit dans une architecture en mouvement, l’autre (Kourouma) perçoit la mémoire 

comme figée dans une architecture ruinée. Ces perspectives résonnent avec les 

problématiques contemporaines liées à la patrimonialisation, à la reconstruction post-
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conflit ou encore aux politiques mémorielles. En Afrique subsaharienne, la reconstruction 

du lieu de mémoire, qu’il s’agisse des anciens forts d’esclaves ou des palais royaux, 

interroge le rapport entre mémoire douloureuse et fierté identitaire. Aujourd’hui, face aux 

destructions de guerre, aux déplacements forcés et à l’urbanisation anarchique, la 

question de comment habiter la mémoire reste cruciale. Les œuvres de Miano et 

Kourouma nous invite à penser l’architecture, non pas seulement comme un acte de 

construction physique, mais comme une manière d’écrire l’histoire sur la pierre, de rendre 

visible les blessures et peut-être de les guérir. 

L’approche croisée de la sociopoétique et de l’anthropologie littéraire a permis de faire 

émerger l’architecture comme un foyer complexe d’interprétation : à la fois trace du 

traumatisme et lieu de sa réparation, symptôme de la déliaison sociale et possible ferment 

d’un avenir. L’espace bâti, la case, la concession, la ville, la tombe, incarne des tensions 

fondamentales : entre visible et invisible, sacré et profane, ancestral et contemporain, 

colonisé et décolonial. Chez Miano, les femmes deviennent les architectes d’une mémoire 

féminine et plurielle, reconstruisant du lien là où les murs ont brûlé. Chez Kourouma, le 

personnage de Fama, figé dans une gloire passée, incarne la difficulté de bâtir un monde 

où les repères s’effondrent. Mais dans les deux cas, la littérature assume le rôle de 

nouveau fondement : à travers le rythme, la langue, la structure narrative, elle prend la 

relève des pierres, elle érige des édifices de sens là où l’histoire a laissé des failles. 

On comprend alors que « sortir de l’ombre par les pierres » n’est pas une simple image. 

C’est un projet poétique et politique : donner aux ruines une voix, transformer la perte en 

lieu de pensée, faire du bâti un lieu d’inscription mémorielle. Cette sortie de l’ombre passe 

par une double opération : l’ancrage dans les traces du passé (les vestiges, les absences, 

les silences) et l’élan vers un futur habitable, où l’on pourrait enfin réconcilier l’histoire 

et la parole, la blessure et la narration, la matière et le vivant. Tant chez Miano que chez 

Kourouma, l’architecture joue un rôle crucial dans la représentation de la mémoire 

collective. Qu’elle soit absente, ruinée ou à reconstruire, elle matérialise les fractures de 

l’histoire et la nécessité d’un travail de mémoire. Les pierres, qu’elles soient réelles ou 

symboliques, incarnent une résistance à l’oubli et une volonté de réancrage. Comme le 

note Assmann (1992), « la mémoire culturelle se transmet à travers des symboles stables 

et durables : textes, rites, monuments, qui garantissent une identité au-delà des 

générations » (p. 30). Et, pour reprendre la formule d’Hampâté Bâ (1960), « en Afrique, 

quand un vieillard meurt, c’est une bibliothèque qui brûle ». L’architecture littéraire de 

Miano et de Kourouma tente précisément de sauver ces bibliothèques de l’oubli. Sortir 

de l’ombre et faire briller l’Afrique, c’est retrouver une architecture qui fasse sens, c’est-

à-dire une structure dans laquelle le passé puisse être transmis, le présent habité et le futur 

envisagé. Sortir de l’ombre par l’architecture, c’est reprendre possession du sol, du ciel 

et du récit. Sortir de l’ombre par les pierres, c’est peut-être cela : retrouver dans la matière 

brute une puissance de renaissance.   Chez Miano comme chez Kourouma, les 

personnages ne construisent pas seulement des lieux physiques ; ils réapprennent à habiter 

symboliquement le monde. L’écriture devient ainsi une forme d’architecture 

immatérielle, un art de faire tenir ensemble les éclats d’une mémoire disloquée. 

En définitive, ces deux œuvres montrent que les pierres, même tombées, peuvent encore 

parler. Il suffit pour cela d’en faire le lieu d’un récit, d’un rituel, d’une poétique. Par-là, 

Miano et Kourouma nous rappellent que la littérature est peut-être la plus féconde des 
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architectures : celle qui, sans ciment ni murs, permet d’abriter les mémoires, de relier les 

vivants aux morts, et de dessiner les plans d’un monde à venir. 
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