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Résumé :  

Cet article analyse la manière dont Dora Bruder de Patrick Modiano et Les Années 

d’Annie Ernaux confèrent une forme à une mémoire lésionnelle à travers une esthétique de la 

spectralité. Le trauma ne s’y manifeste pas directement, mais hante le texte par des silences, des 

figures absentes, des objets chargés et des lieux de réminiscence. En mobilisant des dispositifs 

narratifs discontinus et une prose de la trace, ces récits introduisent une poétique du manque, où 

l’inconscient et le refoulé s’expriment par éclats. S’appuyant sur des outils d’étude littéraire et 

psychanalytique, la réflexion éclaire les enjeux éthiques, psychiques et politiques liés à la 

mémoire individuelle et collective. Elle met ainsi en lumière une écriture du témoignage spectral, 

qui résiste à l’oubli et tente de transmettre l’invisible. 

Mots-clés : Trauma – Spectralité – Mémoire – Psychanalyse – Absence  

THE SHADOW OF TRAUMA IN DORA BRUDER BY PATRICK MODIANO 

AND LES ANNÉES BY ANNIE ERNAUX 

Abstract  

This paper explores how Dora Bruder by Patrick Modiano and Les Années by Annie 

Ernaux give form to a fragmentary traumatic memory through an aesthetics of spectrality. Trauma 

does not manifest directly in these texts but rather haunts them through silences, absent figures, 

loaded objects, and memory-laden places. Drawing on psychoanalytic and literary approaches, 

the analysis highlights how narrative fragmentation and writing as trace enact a poetics of 

absence, in which the unconscious and the unspoken emerge through gaps and repetitions. These 

works engage with ethical, psychological, and political dimensions of memory—both individual 

and collective—and reveal a form of spectral testimony that resists oblivion and seeks to transmit 

what remains invisible or unspeakable. 
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Introduction  

Certaines expériences traumatiques, bien qu’ayant appartenu au passé, persistent à hanter 
le présent sous des formes insidieuses et diffuses. Selon Freud, ces événements non assimilés 

s’inscrivent dans l’inconscient sous forme de traces mnésiques, se manifestant dans le présent à 

travers le retour du refoulé, les répétitions et les symptômes, comme il l’a démontré dans Au-delà 

du principe de plaisir (1920). Jacques Derrida, prolongeant cette réflexion, forge la notion de « 
spectralité » pour désigner cette présence paradoxale de l’absence, cette revenance du non-élaboré 

: « Le spectre est ce qui revient sans cesse, ce qui ne cesse de hanter la conscience » (Spectres de 

Marx, 1993, p. 15). Il ne s’agit pas ici d’un simple effet stylistique, mais d’une véritable modalité 
d’apparition du trauma, à la fois narrative, mémorielle et philosophique. 

 

Héritée de la psychanalyse et de la déconstruction, la spectralité permet de penser la 
survivance, le deuil impossible et les zones d’ombre de la mémoire collective. En littérature, elle 

désigne ces formes narratives traversées par des figures de l’absence — disparus, oubliés, voix 

muettes — qui hantent l’espace du récit sans jamais s’y incarner pleinement. À partir des années 

1980-1990, une série d’œuvres romanesques françaises témoigne d’un regain d’intérêt pour la 
mémoire historique, les blessures du XXe siècle (Shoah, effondrements familiaux) et la difficulté 

de les dire. Comment alors représenter ce qui échappe à la représentation ? Comment écrire le 

silence, l’indicible, la disparition ? 
 

C’est précisément à ces questions que s’attachent des auteurs tels que Patrick Modiano et Annie 

Ernaux. Chacun, à sa manière, travaille une écriture de l’absence, du fragment, de la trace, et 
donne à lire un monde peuplé d’ombres — celles de l’Histoire, de la mémoire refoulée, des voix 

étouffées. Dora Bruder (1997) de Patrick Modiano illustre cette écriture des silences et des 

vestiges, à travers la quête incertaine d’une jeune fille disparue sous l’Occupation. De son côté, 

Annie Ernaux, dans Les Années (2008), propose ce qu’elle nomme une « autobiographie 
impersonnelle », où le « je » devient un « nous », où l’intime se fond dans le collectif, révélant 

une mémoire sociale marquée par les humiliations, les effacements et les violences symboliques.  

La problématique qui guide cette réflexion est la suivante : comment la spectralité, en 
tant que forme narrative et figurative, permet-elle de représenter la mémoire traumatique dans le 

roman français contemporain ? En quoi le recours à des présences insaisissables, différées, 

permet-il de dire ce qui échappe au langage, ce qui résiste à l’élaboration consciente ? 

 
Les études récentes, tant francophones qu’internationales, ont mis en évidence la place 

du trauma, de la mémoire fragmentée et de la spectralité dans la littérature actuelle (Whitehead, 

2016 ; Hirsch, 2020). En France, les études de Decroisette (2021), Jeannelle (2018) et Bertrand 
(2020) ont souligné la poétique de l'absence et des traces chez Modiano, tandis que Sagaert (2018) 

et Adler (2019) ont exploré, chez Ernaux, la construction d'une mémoire collective hantée par le 

passé. Bien que ces études aient offert des outils conceptuels féconds, l’articulation systématique 
entre psychanalyse, narratologie et spectralité dans une perspective comparative Modiano/Ernaux 
demeure peu explorée : c’est ce vide critique que la présente contribution se propose d’investir. 

Pour répondre à ces interrogations, cette étude adopte une démarche comparative  faisant 
appel à l'analyse littéraire, à la narratologie et à l'approche psychanalytique. En croisant les grilles 

de lecture de la psychanalyse freudienne (Freud ; Laplanche), de la spectralité (Derrida ; 

Decroisette) et des memory studies (Hirsch), il s'agit de comprendre comment Modiano et Ernaux 
construisent, par leurs dispositifs narratifs, une mémoire traumatique du fragment, de l'absence et 
de la trace. 
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L’objectif est de montrer que chez Modiano tout comme chez Ernaux, l’écriture s’affirme comme 

un véritable travail de deuil, une tentative patiente de donner forme à ce qui échappe à une 

représentation directe et immédiate. Le texte se déploie ainsi en tant que lieu d’admission différée 
d’une fracture intérieure, où l’ombre portée du phénomène pèse souvent davantage que 

l’événement lui-même. Cette écriture contemporaine du trauma s’inscrit dans une esthétique 

singulière de la survivance, où le spectre transcende la simple figure iconique ou symbolique pour 
devenir le vecteur d’une mémoire ajournée, tantôt fragile, tantôt insistante. 

Pour opérationnaliser notre dynamique exploratoire, le présent travail explorera les 

manifestations concrètes de la spectralité, puis, analysera les dispositifs narratifs qui traduisent 

une écriture hantée, avant d’en explorer les enjeux mémoriels, éthiques, psychiques et politiques.  

1. La spectralité du trauma et ses manifestations 
 

La spectralité et au-delà, celle du trauma, se rattache à la pensée de Derrida (Spectres de 

Marx) qui désigne la présence persistante de ce qui est absent ou disparu comme une forme de 

hantise qui affecte le présent. Autrement dit, elle désigne l’irruption du passé dans le présent sous 
forme de présence-absence, de traces, de fantômes, qui fissurent la réalité. Il s’agira de 

comprendre comment ce phénomène  se traduit par des éléments ‘’spectrés’’ issus de ces œuvres 

en particulier, les figures, les lieux et l’atmosphère.  

 

1.1.Les figures spectrales 
 

Dans Dora Bruder, Modiano évoque une figure mystérieuse, presque fantomatique, dont 

l’absence et l’oubli deviennent la trace de traumatismes historiques et personnels. En réalité, Dora 

est, elle-même, une figure spectrale : à la fois réelle et absente. Par exemple, à un moment, il écrit 

: « Dora Bruder n’était qu’une silhouette que je traquais dans le brouillard de la mémoire, une 
ombre portée par le poids du silence et de l’oubli. » (P. Modiano, 1997, p.67.) 

Il murmure, comme en confidence: 

J’ignorerai toujours à quoi elle passait ses journées, où elle se cachait, 
en compagnie de qui elle se trouvait pendant les mois d'hiver de sa 

première fugue et au cours des quelques semaines de printemps où elle 

s'est échappée à nouveau. C'est là son secret. Un pauvre et précieux 
secret que les bourreaux, les ordonnances, les autorités dites 

d'occupation, le Dépôt, les casernes, les camps, l'Histoire, le temps – 

tout ce qui vous souille et vous détruit – n’auront pas pu lui voler. (P. 

Modiano, 1997, pp.144-145.) 
  

Le narrateur s'efforce de redonner vie à cette figure disparue en s'appuyant sur des traces, des 
archives et des lieux. Toutefois, elle conserve son caractère insaisissable, telle une entité 

évanescente qu'il cherche à préserver de l'oubli. 

La figure du père du narrateur, lui aussi traqué sous l’Occupation, devient un double 
spectral de Dora, créant des liens d’affinité entre les victimes de la Shoah, toutes marquées par la 

disparition et la fragilité. Dora, en tant que figure, incarne une présence absente, un spectre du 

passé. Cela souligne la résistance de Dora à l'effacement imposé par l'Histoire et les institutions, 

faisant d'elle une figure spectralisée, qui échappe la disparition totale.  
 

Dans Les Années, Annie Ernaux met en scène une subjectivité éclatée, traversée par des 

souvenirs collectifs et personnels qui ressurgissent de façon fragmentée, comme des spectres du 
passé. L’autrice, elle-même, devient une figure traversée par d’autres voix, d’autres époques, dans 

une écriture où l’‘’on’’ remplace souvent le ‘’ je’’, soulignant la dissolution du sujet traumatisé 

dans la mémoire collective. Ernaux (2008, pp.76-77.) évoque sa mémoire personnelle avec des 

15



 
           L’ombre du trauma dans Dora Bruder de Patrick Modiano et Les années d’Annie Ernaux 

 

     GRALIFAH ⎜Spécial n°03, Vol.1 ⎜CC BY 4.0                                                                                                                                                                                                                                                                                          

images vagues, comme des silhouettes évanescentes : « Je me souviens d’un visage, mais il est 

comme un reflet dans l’eau, qui se déforme et disparaît quand je tente de le saisir. » 

Ces figures incarnent la difficulté de fixer le trauma qui persiste, en tant qu’empreinte invisible, 
comme un spectre intérieur. Par ailleurs, Ernaux adopte une perspective collective, où la figure 

de la femme, de la mère, de la fille, devient une entité partagée, hantée par les normes sociales et 

les attentes. L’autrice laisse entendre que : « La honte ne cessait pas de menacer les filles. Leur 
façon de s’habiller et de se maquiller, toujours guettée par le trop : court, long, décolleté, étroit, 

trop. » (2008, p. 103). Ce fragment souligne la pression sociale ubiquitaire qui pèse sur les 

demoiselles, dont le moindre détail vestimentaire ou masquage est soumis à une surveillance 
critique constante. Cette observation révèle une « présence fantomatique » de la règle — invisible 

mais dominante — qui génère un malaise diffus, lié à l’hypothèse d’un « trop » ou d’un « pas 

assez ». Par conséquent, l’identité féminine apparaît comme façonnée et gouvernée par ce regard 

normatif et scrutateur, qui exerce un contrôle psychique et symbolique subtil mais puissant. 
Ce passage illustre parfaitement la pression sociale et la honte intériorisée, thèmes 

récurrents dans le livre, et s’inscrit dans la réflexion sur la mémoire collective et les traces du 

trauma dans l’expérience féminine. 
 

 

1.2.Lieux hantés 
 

Chez Modiano, Paris devient une véritable cartographie de la mémoire traumatique. Les 

rues, les immeubles, les couvents et les cinémas sont saturés de souvenirs, de présences invisibles, 
de traces laissées par ceux qui ont disparu. Le narrateur arpente ces lieux dans une 

‘’psychogéographie’’ qui tente de libérer un savoir refoulé, de faire surgir l’impensable dans le 

quotidien, transformant la ville en un vaste lieu de mémoire où « il ne reste plus rien », mais où 

tout est encore hanté par le passé. A cet égard, les quartiers parisiens poussiéreux, les rues où se 
mêlent souvenirs flous et pertes d’identités, deviennent des lieux ‘’spectre’’ : «  Il ne reste plus 

rien. Les immeubles ont été rasés, remplacés par des constructions neuves. Je me demande ce 

qu’il est advenu des gens qui habitaient là. » (P. Modiano, 1997, p.21.) Cet extrait est renforcé par 
celui-ci : « Je repasse rue du Roi-Doré, devant la maison où elle a vécu. Rien n’a changé, mais 

tout a disparu. » (P. Modiano, 1997, p.52.) Ces passages traduisent le sentiment d’effacement, de 

ruine et de mémoire hantée. Ils sont, en quelque sorte, des témoins silencieux du passé tragique. 

Chez Ernaux, les lieux de l’intime (maisons, appartements, villes de province) sont traversés par 
les souvenirs d’événements collectifs (guerre, bouleversements sociaux, changements de mœurs), 

qui ressurgissent comme des spectres dans la vie présente, rendant l’espace familier étrange et 

chargé d’une mémoire douloureuse.    Dans Les Années, Annie Ernaux révèle avec force comment 
les espaces de l’intime — maisons, appartements, villes de province — se transforment en 

réceptacles d’une mémoire collective. Les strates du passé rejaillissent à la surface du présent 

sous la forme de figures spectrales, comme en témoigne ce passage :   
  

        Le Havre rasé, où il ne restait plus rien, le marché noir, la Propagande, 

les Boches en fuite traversant la Seine à Caudebec sur des chevaux 
crevés, la paysanne qui lâche un gros pet dans un compartiment de train 

où se trouvent des Allemands et proclame à la cantonade “si on ne peut 

pas leur dire on va leur faire sentir. (A. Ernaux 2008, p.42.)   

À travers la remémoration d’un Havre dévasté, du marché noir, de la propagande ou encore de 
cette scène à la fois triviale et saisissante dans un train, l’autrice tisse un entrelacs subtil de 

souvenirs individuels et d’événements historiques. Ces images illustrent comment le quotidien 

s’entrelace avec le tragique de l’Histoire. Ainsi, ces lieux — qu’ils soient banals ou marqués par 
la destruction — se trouvent investis d’une densité mémorielle particulière, où le passé continue 

de hanter les récits de soi, révélant la permanence des traces historiques dans les plis du présent. 

Les souvenirs de la guerre, du marché noir et des occupations ennemies ressurgissent dans des 
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lieux familiers, transformant l'espace intime en un espace hanté par l'histoire. Chez elle, les 

espaces familiers sont investis par la mémoire. Par exemple, à propos de la maison d’enfance, 

Ernaux (2008, p.85.) note : « La maison semblait à la fois proche et lointaine, comme un décor 
où se jouait une pièce oubliée. » Ce relevé textuel montre comment l’espace domestique agit 

comme un lieu de mémoire, chargé d’une spectralité invisible qui évoque la présence persistante 

du passé. 

1.3.Atmosphères spectrales et temporalités disjointes 
 

Dans Dora Bruder, l’atmosphère du roman est marquée par une recherche incessante, une 

quête du passé qui semble toujours hors de portée. Il y règne une atmosphère brumeuse, ambiguë, 
où passé et présent se superposent, créent une ambiance de flottement, d’indicible. Modiano 

(1997, p.13.) écrit : « Je marche dans des quartiers où je n’ai jamais habité, mais où j’ai 

l’impression de retrouver des traces, des indices, des présences. » Cela traduit une ambiance 
spectrale, où le temps semble figé, et le trauma persiste comme un spectre flottant dans l’air. Cette 

quête sans fin crée une temporalité disjointe, où le passé et le présent se confondent, et où le 

manque devient moteur de l'écriture. 

 
Chez Ernaux (2008, p.22.), l’atmosphère générale est teintée de nostalgie mélancolique, 

souvent floutée, comme une brume qui voile la réalité : « Des images floues, recouvertes d’une 

buée, s’accumulent, se superposent, sans jamais se fixer.» Un autre relevé corrobore cette 
remarque : « Tout ce qui fut sera désormais comme suspendu au-dessus du vide, prêt à s’effacer, 

à se dissoudre.  » (A. Ernaux 2008, p.227.)   
Ces passages expriment la fragilité de la mémoire et la conscience aiguë de la disparition 

du passé. L’image du passé ’’suspendu au-dessus du vide’’ traduit la spectralité : ce qui a été n’est 

plus tangible, mais n’est pas tout à fait effacé, il flotte, prêt à disparaître. Ernaux met ainsi en 

scène la difficulté de saisir et de conserver les souvenirs, qui menacent sans cesse de se dissoudre 

dans l’oubli. 
 

De même, dans Les Années, Ernaux utilise une écriture qui mêle mémoire individuelle et 

collective, créant une temporalité fluide, où les événements personnels s'entrelacent avec les 
transformations sociales : « La guerre du Vietnam était finie. Nous avions vécu tant de choses 

depuis son début qu’elle faisait partie de notre vie. Le jour de la chute de Saigon, on s’apercevait 

qu’on n’avait jamais cru possible la défaite des Américains. » (A. Ernaux 2008, p.122.)  La guerre 
devient une toile de fond omniprésente, un élément structurant de la vie sociale et personnelle. La 

guerre est présentée comme une réalité continue, presque banalisée, qui s’est immiscée dans la 

vie quotidienne. Il y a une attente implicite de victoire américaine, reflet des représentations 

dominantes à l’époque. Ce constat souligne la dissonance entre la perception idéologique et la 
réalité politique, ce qui peut produire un choc traumatique collectif. La guerre, bien que terminée, 

continue de hanter la mémoire collective, comme un spectre du passé qui influence encore le 

présent. La phrase souligne l’ambiguïté du temps : la guerre est à la fois un événement clos et une 
présence persistante dans la conscience. 

 

En somme, il apparaît clairement que les deux auteurs, à travers leurs styles respectifs, 

rendent palpable la spectralité du trauma, en donnant voix aux absents, en inscrivant la mémoire 
dans les lieux et en jouant avec le temps. 
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2. Une écriture « hantée » : dispositifs narratifs de la spectralité 

Le trauma, en tant qu'expérience psychique et historique, transforme profondément la 

narration en instaurant une écriture hantée : fragmentée, incertaine, et marquée par l'absence. 
L’analyse vise à mettre en lumière comment forme, style et dispositifs narratifs, traduisent cette 

dimension spectrale et traumatologique dans le texte. 

 

2.1. Une esthétique de la fragmentation 
 

Les deux récits fonctionnent sous le régime de la fragmentation, composés de souvenirs 
disjoints, de listes, de documents, de blancs.  

Dans Dora Bruder, Patrick Modiano déploie une écriture profondément marquée par le 

trauma, dont la forme narrative reflète la difficulté de saisir un passé disloqué et hanté par 
l’absence. Le récit se compose de fragments – extraits d’archives, coupures de presse, lettres, 

souvenirs personnels – agencés selon une logique non linéaire, où le passé ressurgit par éclats 

dans le présent de l’enquête. Cette discontinuité narrative mime la manière dont le trauma affecte 

la mémoire : non pas comme un récit cohérent, mais comme une série de retours désordonnés, 
souvent involontaires. Lorsqu’il écrit : « Je ne sais pas pourquoi je raconte tout cela. Peut-être 

parce que cela a un rapport avec Dora Bruder», Modiano (1997, p.67.) met en lumière la nature 

associative et flottante de son écriture, où chaque digression devient une tentative de 
réappropriation du passé. 

 

La structure éclatée du récit, alternant entre l’enquête actuelle et des souvenirs 
fragmentaires, traduit l’impossibilité de reconstituer intégralement la vie de Dora, comme 

l’illustre l’aveu du narrateur : « J’ignore toujours ce qu’elle a fait pendant sa fugue, où elle a 

dormi, avec qui elle a vécu.» (P. Modiano, 1997, p.67.) Cette fragmentation temporelle rend 

sensible la nature insaisissable de la mémoire traumatique, dans laquelle le passé ressurgit sous 
forme de traces disjointes, de silences et de blancs. En intégrant des documents officiels, tels que 

l’avis de recherche décrivant froidement « Dora Bruder, 15 ans, fugueuse, juive, recherchée par 

la police », Modiano (1997, p.13.) confère à son récit une matérialité documentaire qui renforce 
sa dimension spectrale : Dora est à la fois présente dans ces fragments et fondamentalement 

absente, réduite à une silhouette administrative. 

 

De plus, le ton mélancolique et hésitant du narrateur, qui confesse que la fugue de Dora 
n’était « pas aussi simple que la mienne, dans un monde redevenu inoffensif » (P. Modiano, 1997, 

p.144.), traduit la persistance d’un trauma irréconciliable avec l’apaisement. Par cette écriture 

fragmentée, hantée par les documents, les silences et l’impuissance à dire, Modiano donne forme 
à une mémoire traumatique conçue comme une quête inachevée. Le passé, insaisissable, persiste 

comme un spectre, fissurant à la fois la continuité du récit et la conscience du présent. La 

fragmentation du texte ne relève donc pas d’un simple choix formel, mais constitue l’expression 
littéraire d’un passé impossible à exhumer entièrement. 

 

Dans Les Années, Annie Ernaux utilise une écriture fragmentée qui traduit la complexité 

et la fragilité de la mémoire collective, particulièrement lorsqu’elle est marquée par des 
événements traumatiques. Le récit ne suit pas une chronologie linéaire, mais progresse par sauts 

dans le temps et associations d’idées, reproduisant la manière dont les souvenirs émergent de 

façon éclatée. En guise d’exemple, Ernaux (2008, p.15.)  écrit à plusieurs reprises cette phrase : 
« Toutes les images disparaîtront. ».  

 

Cette répétition agit comme un refrain funèbre, symbolisant la disparition inexorable des 
souvenirs. Elle souligne la nature éphémère et fragile de la mémoire, renforçant l’idée que le passé 

est constamment menacé d’effacement. Par ailleurs, la narration s’appuie sur un ‘’elle’’ 
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impersonnel qui remplace souvent le ‘’je’’, créant une voix collective et distante. Cette 

dépersonnalisation est manifeste dans ce passage :« Elle vit les événements, les subit, sans les 

maîtriser. » (A. Ernaux, 2008, p.48.) Ici, le référent ‘’elle’’ devient une figure générique, incarnant 
non seulement Ernaux elle-même, mais une génération entière. Ce choix narratif traduit la 

dissociation entre l’individu et le vécu historique, et reflète la manière dont la mémoire 

traumatique s’inscrit à la fois dans le personnel et le collectif.  
Enfin, le récit mêle souvenirs intimes et événements historiques sans transition nette, créant une 

impression de mosaïque temporelle. À titre d’exemple, lors de l’évocation des événements de Mai 

68, Ernaux (2008, p. 102) écrit « Les manifestations, les slogans, les cris, tout cela s’entremêlait 
à mes impressions personnelles, à mes doutes, à mes espoirs » (Ernaux, 2008, p. 102). Cette 

portion illustre la porosité entre sphère privée et mémoire historique, où le phénomène social ne 

se vit pas en dehors de soi, mais en soi — enchevêtré aux émotions, aux incertitudes, aux désirs 

individuels. 
Cette juxtaposition souligne l’interpénétration des mémoires personnelle et sociale, 

montrant que le trauma collectif façonne la mémoire individuelle. Le vécu traumatique ne peut 

être isolé de son contexte social ; il est fragmentaire, traversé par des ruptures et des 
reconstructions permanentes. Ainsi, par cette écriture éclatée, mêlant répétitions, voix 

impersonnelle et mosaïque temporelle, Annie Ernaux donne forme à une mémoire blessée, 

instable et insaisissable. La fragmentation narrative devient le mode privilégié pour représenter 
le trauma non comme un événement ponctuel, mais comme une présence persistante dans le temps 

et la conscience collective. 

Dans les deux œuvres, la discontinuité narrative, les blancs, et les retours en arrière sont 

autant de marques d’un rapport au passé qui ne peut être pleinement maîtrisé. La fragmentation 
devient ainsi le mode formel privilégié pour représenter le trauma – non pas comme un événement 

ponctuel, mais comme une présence souterraine, persistante, que seule une écriture hantée, 

parcellaire et inachevée peut approcher. 
 

2.2. Une voix narrative instable  
 

Dans la littérature contemporaine, la mise en récit du passé traumatique et de la mémoire 

collective s’élabore souvent à travers une voix narrative fragile et fluctuante, révélant les failles 

du souvenir et la difficulté à transmettre l’expérience historique. 
Cette voix, caractéristique d’auteurs tels que Patrick Modiano et Annie Ernaux, traduit la 

complexité d’un vécu marqué par l’absence, le doute et la fragmentation. Nous verrons d’abord 

comment cette instabilité narrative se manifeste à travers des procédés stylistiques précis, avant 
d’analyser son rôle dans la mise en scène du trauma et de la mémoire. 

Dans Dora Bruder de Patrick Modiano comme dans Les Années d’Annie Ernaux, la voix 

narrative adopte une forme instable, flottante ou impersonnelle, révélatrice des effets du trauma 
sur la mémoire et la subjectivité. La voix du narrateur oscille entre l’enquêteur et le témoin hanté, 

incapable de reconstruire intégralement la vie de Dora. Chez Ernaux, l’effacement du ‘’je’’ au 

profit du ‘’on’’, du ‘’nous’’ ou du ‘’elle’’ crée une voix collective, à la fois intime et distanciée. 
Ce choix d’énonciation reflète une mémoire fondée sur le social, où le sujet individuel se fond 
dans la conscience générationnelle. 

La répétition joue aussi un rôle structurant dans cette voix incertaine. Modiano martèle 
les mêmes indications de lieux et d’adresses. De son côté, Ernaux répète la phrase « Toutes les 

images disparaîtront » comme une litanie mélancolique. L’angoisse de l’oubli et de la perte irrigue 

ainsi leurs récits fragmentés, où la narration cherche à figer le souvenir, comme s’il fallait toujours 
nommer de peur d’être sans identité. 

Ainsi, la voix narrative devient un outil essentiel pour représenter l’absence et les non-
dits du trauma, mais aussi pour questionner les conditions mêmes de sa transmissibilité. Qu’elle 
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soit intime ou collective, elle révèle la difficulté de faire mémoire sans la trahir. Incarnant une 

mémoire blessée : chez Modiano, elle privilégie le doute et une mémoire parcellaire, hantée par 

le silence ; chez Ernaux, elle dilue l’individuel dans une mémoire collective, marquée par 
l’effacement et la répétition des gestes et des mots. Dans les deux cas, une voix flottante, 
incertaine, devient le reflet d’une expérience du trauma et de la perte. 

En somme, la voix narrative instable, telle que la pratiquent Modiano et Ernaux, est un 

instrument littéraire précieux pour saisir la complexité du trauma et de la mémoire. Par des 

procédés stylistiques — choix du pronom personnel, répétition, effacement —, elle incarne 

l’incertitude et la fragmentation du souvenir. Cette voix flottante interroge la capacité de la 

littérature à exprimer ce qui échappe à la représentation, en articulant le vécu personnel et la 

mémoire collective, et ainsi à faire émerger une parole nouvelle. 

2.3. La focalisation multiple  
 

La focalisation multiple, dans le contexte narratif, désigne une technique où le récit est 

présenté à travers plusieurs points de vue différents, c’est-à-dire que le même événement ou la 
même réalité est perçue successivement ou simultanément par plusieurs personnages ou focales. 

Cette multiplicité permet au lecteur d’accéder à une pluralité d’informations, d’émotions et de 

compréhensions, enrichissant la complexité du récit. Il s’agit d’une pluralité de regards pour 
reconstruire le passé et l’identité. 

 

Dans Dora Bruder, Modiano utilise la focalisation multiple à travers le regard du 
narrateur-enquêteur qui mêle son propre vécu à celui de Dora. Par exemple, il écrit : « Je me suis 

demandé si Dora Bruder n’était pas un peu moi-même. » (P. Modiano, 1997, p.119.) Cette phrase 

montre la superposition des identités, où le narrateur projette son propre passé sur celui de Dora, 

brouillant les frontières entre les deux focalisations internes. Le récit alterne entre des descriptions 
précises des lieux (rue de la Santé, gare de Lyon) et des extraits d’archives (avis de recherche, 

listes de déportés), ce qui crée une focalisation externe documentaire. À ce sujet, le narrateur 

présente ce qui suit : « Avis de recherche : Dora Bruder, seize ans, a disparu depuis le 12 décembre 
1941. » (P. Modiano, 1997, p.9.) Cette juxtaposition d’une focalisation subjective et d’une 

focalisation objective permet au récit de naviguer entre mémoire intime et mémoire collective. 

 
Dans Les Années, Ernaux superpose les temporalités et focalisations en mêlant souvenirs 

personnels et évocations sociales. Notamment, elle (A. Ernaux, 2008, p. 41.) écrit : « Je me revois, 

enfant, dans la cuisine, regardant la télévision en noir et blanc, tandis que dans le même temps, la 

société française changeait profondément. » Ici, Ernaux mêle une focalisation interne (le regard 
de l’enfant) et une focalisation externe (le regard d’adulte sur les mutations sociales), créant une 

polyphonie temporelle et subjective. Cette technique illustre la construction d’une identité 

multiple, traversée par l’histoire. En réalité, nous avons à faire  à une déconstruction de l’identité 
stable.  

Ainsi, Dans Dora Bruder, Modiano ne cherche pas à fixer une identité stable de Dora, 

mais à montrer son éclatement. C’est le cas lorsqu’il décrit une photographie : « Sur cette photo, 

elle est là, mais en même temps absente, comme une apparition fragile que le temps menace 
d’effacer. » (P. Modiano, 1997, p.54.)  Cette focalisation sur l’image photographique, à la fois 

présence et absence, illustre la fragmentation identitaire. Le narrateur passe d’une focalisation 

interne, pleine d’empathie, à une focalisation externe, presque clinique, lorsqu’il cite des 
documents d’archives. 

Dans Les Années, Ernaux déploie une focalisation multiple qui fait dialoguer le ‘’je’’ 

enfant et le ‘’je’’ adulte. Cette idée ressort de ce passage : « Je n’étais pas encore consciente de 

ce que je vivais, mais déjà je sentais que le monde autour de moi allait changer. » (A. Ernaux, 
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2008, p.39.) Cette phrase traduit le décalage entre deux focalisations internes : celle de la petite 

fille et celle de la narratrice adulte qui regarde en arrière. Cette pluralité déconstruit l’identité en 

montrant qu’elle est toujours en devenir. Visiblement, l’écriture de la mémoire oscille entre la 

subjectivité du vécu personnel et l’objectivité de la mémoire collective. 

Dans Dora Bruder, Modiano alterne entre subjectivité et objectivité. Comme illustration, 

il rapporte: « J’ai lu dans les archives que Dora Bruder avait été arrêtée en février 1943. » (P. 

Modiano, 1997, p.99.)   
Cette focalisation externe, factuelle, contraste avec des passages plus intimes où le 

narrateur imagine la vie de Dora. Cette oscillation traduit la difficulté de saisir la mémoire dans 

sa totalité. 
Dans Les Années, Ernaux utilise un style proche du reportage pour décrire les évolutions 

sociales, comme en témoigne ce passage : « La télévision était entrée dans toutes les maisons, le 

réfrigérateur, la machine à laver, la voiture aussi, la société de consommation s’installait. » (A. 

Ernaux, 2008, p.68.) Cette focalisation externe s’entrelace avec des focalisations internes plus 
personnelles, donnant à la mémoire une double dimension, individuelle et collective. Ces 

exemples montrent que la focalisation multiple chez Modiano et Ernaux est un procédé narratif 

complexe qui mêle plusieurs regards, temporalités et niveaux de subjectivité. Dans Dora Bruder, 
la mémoire se construit par la superposition d’une enquête documentaire et d’une identification 

intime, tandis que dans Les Années, la mémoire individuelle s’inscrit dans une mémoire collective 

et sociale, à travers un  ‘’je’’ pluriel. Cette pluralité de focalisations enrichit la représentation du 
passé et interroge la construction de l’identité. 

 

Patrick Modiano et Annie Ernaux construisent des récits hantés par la mémoire 

traumatique, où la fragmentation, l’instabilité narrative et la spectralité incarnent l’impossibilité 
de fixer une identité stable et la persistance d’un passé douloureux. Leur écriture témoigne d’une 

mémoire blessée, collective et politique, où le silence et l’effacement deviennent des enjeux 

majeurs de la littérature. L’exploration de la spectralité et de la mémoire traumatique dans les 
œuvres de Patrick Modiano et Annie Ernaux soulève des enjeux majeurs, tant sur le plan littéraire, 
psychologique que sociétal.  

3. Les enjeux de la spectralité du trauma  
 

Ce point de notre analyse s’attache à interroger la manière dont la représentation du 

trauma, appréhendée sous l’angle de la spectralité, engage des enjeux mémoriels, éthiques et 

politiques de première importance. La persistance du trauma, qui se manifeste sous forme de 
rémanences spectrales dans les récits et les imaginaires collectifs, témoigne de son incapacité à 

se clore définitivement, et ce, malgré les tentatives de mise en récit ou de symbolisation. En ce 

sens, la mémoire traumatique ne relève pas d’un simple exercice de remémoration : elle constitue 
un espace de tension entre oubli et survivance, entre visibilité et effacement, qui sollicite la 

responsabilité morale des sociétés envers les victimes, tout en soulevant des questions 

fondamentales de reconnaissance, de réparation et de justice. Dès lors, les choix narratifs opérés 

dans la mise en forme du trauma – qu’ils prennent la forme de silences, de fragments, 
d’hétérochronies ou de voix fantomatiques – ne sont pas de simples procédés esthétiques : ils 

participent activement à la configuration du champ mémoriel et à l’élaboration des discours 

politiques. Ce travail d’analyse se propose ainsi de mettre au jour les implications profondes de 
ces choix, en articulant la dimension éthique du témoignage à la portée politique de la mémoire. 

3.1. Les enjeux mémoriels  

 
Dans les littératures contemporaines, la spectralité du trauma dépasse la seule fonction stylistique 
pour s’imposer comme un profil narratif à part entière et un dispositif fondamental de 
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transmission du souvenir. Loin de se réduire à une représentation mentale, elle constitue ainsi une 

modalité essentielle à la fois de la fiction et du travail mémoriel. 

Elle permet de dire l’Histoire à travers ses absences, ses silences et ses fragments, révélant 
ainsi la nature incomplète et souvent indicible des traces laissées par des événements traumatiques 

majeurs (guerres, génocides, persécutions etc.). Cette mémoire traumatique se manifeste comme 

une présence spectrale : un retour obsédant du passé qui hante le présent, perturbant la linéarité 
du récit historique dominant. 

Chez Modiano (1997, pp.7-8.) le récit commence à partir d’un avis de recherche publié 

dans Paris-Soir en 1941 : « Je cherche Dora Bruder, quinze ans, disparue depuis le 12 décembre 

1941. » Cette phrase, simple et factuelle, est le point de départ d’une quête qui ne pourra jamais 

reconstituer entièrement la vie de Dora. Elle symbolise l’absence et le silence qui entourent les 

victimes anonymes de la Shoah. Il s’agit d’une incarnation de la mémoire fragmentaire et 

lacunaire du trauma. Le fait que Dora soit réduite à une annonce dans un journal souligne la 

déshumanisation et l’effacement progressif des individus dans le contexte des persécutions. 

Modiano fait de cette absence une présence spectrale qui hante son récit, soulignant la difficulté 

de dire l’indicible. 

Ceci dit, la mémoire collective peut aussi s’incarner dans une écriture impersonnelle. C’est 

précisément ce qu’entreprend Annie Ernaux dans Les Années, qu’elle qualifie d’« autobiographie 

impersonnelle ». Son ambition y est moins de retracer une trajectoire individuelle que de capter 

les résonances d’une mémoire collective, partagée par une génération et une époque. Ainsi écrit-

elle :  

   Ce que ce monde a imprimé en elle et ses contemporains, elle s’en 
servira pour reconstituer un temps commun, […] en retrouvant la 

mémoire de la mémoire collective dans une mémoire individuelle, 
rendre la dimension vécue de l’Histoire. (A. Ernaux, 2008, p.239.) 

L’usage récurrent de la première personne du pluriel – le nous, le on – incarne cette volonté de 

diluer le je dans une voix plurielle, de faire affleurer, à travers l’intime, les strates sensibles d’une 
mémoire sociale et historique. Cette posture narrative traduit la nature fragmentée et hétérogène 

de la mémoire collective, faite de traces disparates, d’images, de mots et de silences. Ernaux 

refuse la mémoire linéaire et unifiée pour privilégier une mémoire fluide, discontinue, qui reflète 

la complexité des expériences individuelles inscrites dans un contexte social plus large. Cette 
mémoire collective est aussi une mémoire hantée par des blessures non dites, des silences 

générationnels, que l’écriture cherche à faire émerger. 

En racontant l’Histoire par l’absence, la spectralité du trauma permet de confronter les 

dimensions individuelle et collective du souvenir, tout en révélant que ce que nous choisissons de 

dire ou de taire sur notre passé façonne notre relation au présent et à l’avenir. La littérature, en 

tant que lieu de mémoire, d’éthique et de politique, joue un rôle fondamental pour faire émerger 

ces voix marginalisées, pour raviver une mémoire critique, et pour construire un futur conscient 

des blessures du passé. 

  3.2.Écrire sans trahir la douleur : un enjeu éthique et politique majeur 

 
L’écriture du trauma n’est jamais neutre ; elle engage une responsabilité éthique 

essentielle : respecter la souffrance vécue, éviter son exploitation émotionnelle ou spectaculaire, 

et préserver la dignité des victimes. Chez Patrick Modiano et Annie Ernaux, cette exigence se 
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traduit par une écriture sobre, qui valorise l’opacité du trauma et la mémoire collective, refusant 

la dramatisation et le pathos. 

Chez Modiano, le respect du silence et de l’inconnu est de mise. Dans Dora Bruder, 

Modiano part d’un fait anodin – une petite annonce dans Paris-Soir en décembre 1941 : « Je 
cherche Dora Bruder, quinze ans, disparue depuis le 12 décembre 1941. » (P. Modiano, 1997, 

p.3.)  Cette trace minimale devient le point de départ d’une enquête où Modiano reconstitue, à 

partir de documents officiels fragmentaires, le destin d’une jeune fille juive disparue pendant 

l’Occupation. Modiano ne romancise pas son récit : il ne crée ni dialogues fictifs ni scènes 
imaginaires. Face aux zones d’ombre inhérentes à son enquête, le narrateur adopte une posture 

d’humilité en reconnaissant ouvertement les limites de son savoir : « Je me demandais s’il existait 

un document, une trace qui m’aurait fourni une réponse. J’en étais réduit aux suppositions » 
(Modiano, 1997, p. 36.). Cet aveu manifeste une esthétique de l’incomplétude caractéristique de 

l’œuvre, où le flou, le doute et l’hypothèse ne sont pas des manquements, mais deviennent des 

vecteurs poétiques et éthiques de la quête mémorielle. Ce refus de combler les silences par 
l’imaginaire est un geste éthique qui reconnaît la limite de ce que l’on peut dire sur un destin brisé 

par la Shoah, laissant l’absence témoigner. Cette posture se retrouve dans sa neutralité face aux 

faits, comme lorsqu’il écrit à propos d’un registre : « Elle est signalée comme évadée. Je n’ai pas 

su d’où, ni comment elle a été rattrapée. » (P. Modiano, 1997, p.36.)   
 

Ce ton détaché évite le pathos et l’émotion facile, honorant la réalité brute du sort de Dora 

Bruder. Ainsi, Modiano fait de son écriture un acte de mémoire et de réparation contre l’oubli 
collectif de la Shoah. Chez Ernaux, par contre, l’écriture impersonnelle et la fidélité à la mémoire 

collective permettent de donner voix à l’expérience individuelle tout en l’inscrivant dans un 
contexte social plus large. 

Dans Les Années, elle choisit une écriture impersonnelle, parlant d’elle à la troisième 

personne : « Ce monde qu’elle a traversé, ce monde de guerres, de peurs, d’exploits sportifs et de 

silences familiaux, s’est imprimé en elle. » (A. Ernaux, 2008, p.238.) Ce choix stylistique efface 
le ‘’je’’ pour mieux relier mémoire individuelle et mémoire collective, évitant la dramatisation 

personnelle. Sa sobriété est exemplaire dans la description de la douleur intime, notamment 

lorsqu’elle évoque sa fausse couche : « Ce n’était rien. Une douleur à supporter seule, une scène 
de toilette, du sang, du silence. » (A. Ernaux, 2008, p.238.) Cette phrase dépouillée refuse la pitié 

ou le pathos, témoignant d’une fidélité à la réalité vécue sans en faire un spectacle. Elle lutte ainsi 

contre l’effacement de la mémoire, transmettant fidèlement sans idéaliser ni embellir le passé. 
Son écriture est un acte politique qui vise à réécrire une mémoire collective plus juste, notamment 
en inscrivant l’histoire individuelle dans les luttes sociales et féministes.  

De l’éthique à la politique, la mémoire apparaît comme acte de justice. Chez Modiano, 
raconter le destin de Dora Bruder est une résistance à l’amnésie collective française sur la Shoah. 

Cet acte d’écriture devient un geste de réparation mémorielle, un combat contre l’oubli organisé. 

Chez Ernaux, la parole littéraire devient un outil d’émancipation, brisant le silence d’hier par la 
parole d’aujourd’hui, notamment autour des luttes féministes et des transformations sociales. 

Ainsi, écrire la douleur sans trahir est aussi un engagement politique qui redonne voix aux 
disparus, aux invisibles, aux oubliés. 

À travers ces exemples précis, Modiano et Ernaux montrent que l’écriture du trauma doit 

s’appuyer sur une éthique de la sobriété, de la fidélité et du respect du silence. Leur style sobre, 

leur refus de la fictionnalisation ou de la dramatisation, ainsi que leur inscription dans une 
mémoire collective, font de leurs écritures un acte à la fois éthique et politique, destiné à préserver 
la dignité des victimes et à lutter contre l’oubli. 
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3.3. Enjeux psychiques et thérapeutiques : la réparation par la remémoration 

dans Dora Bruder et Les Années 

La remémoration par l’écriture constitue un acte fondamental de réparation psychique 

face aux traumatismes individuels, familiaux et collectifs. En ce sens, les œuvres Dora Bruder de 

Patrick Modiano et Les Années d’Annie Ernaux offrent un terrain fécond pour interroger les 

modalités par lesquelles la mémoire – souvent fragmentée, lacunaire, voire indicible – peut être 
réactivée, réélaborée et symbolisée par le langage littéraire. Dans ces récits où l’intime rencontre 

l’Histoire, l’écriture apparaît comme un espace de subjectivation du passé, permettant la mise en 

sens de l’expérience traumatique et la reconnaissance des oubliés. À la lumière de l’approche 
psychanalytique, il s’agira d’analyser comment la remémoration, loin d’être un simple retour du 
souvenir, devient un véritable acte de réparation psychique et éthique. 

Dans Dora Bruder, Modiano entreprend une enquête à partir d’une brève annonce parue 

dans Paris-Soir le 31 décembre 1941, signalant la disparition d’une adolescente juive de 15 ans. 

Ce point de départ apparemment anodin ouvre un processus complexe de remémoration où 

l’auteur arpente les rues de Paris, consulte les archives, interroge les lieux – le couvent où Dora a 
séjourné, l’hôpital Rothschild, ou encore les rues de son enfance. Ces espaces, devenus véritables 

‘’lieux de mémoire’’ (P. Nora, 1984), sont réinvestis par l’écriture qui opère une réinscription du 

passé traumatique dans le tissu urbain et narratif. La démarche de Modiano s’apparente à un 
travail psychanalytique d’élaboration. Selon Freud (1921), le trauma, trop envahissant pour la 

psyché, tend à être refoulé, restant à l’état de trace brute. L’écriture fonctionne ici comme un 

processus de négativation (J. Laplanche, 1987, pp.123-145.), transformant un souvenir figé, 
inaccessible et hallucinatoire en un récit symbolisé et partageable. En reconstituant la vie de Dora, 

Modiano ne se limite pas à faire émerger une victime oubliée de la Shoah ; il inscrit également sa 

propre histoire familiale, marquée par l’ombre de son père pendant l’Occupation, dans une 
tentative de réparation individuelle et collective. 

L’écriture devient ainsi un geste éthique, un « devoir de mémoire » à la fois intime et 

historique, qui lutte contre le refoulement collectif et permet au lecteur d’accéder à une mémoire 
transgénérationnelle recomposée. Comme le souligne Dominique Viart, (2005, p.323.) Dora 

Bruder   « inscrit l’absence dans un tissu de signes ténus, où la littérature supplée aux silences de 
l’Histoire ».  

Dans Les Années, Annie Ernaux adopte une posture singulière en mêlant souvenirs 

personnels, références socioculturelles, archives visuelles et événements historiques. Le récit, 

construit sur un mode fragmentaire, reflète la nature disloquée de la mémoire familiale et sociale, 
souvent traversée de non-dits et de blessures invisibles. Un exemple particulièrement éloquent 

réside dans l’évocation de la mort de sa mère : « Elle est morte sans que je puisse vraiment lui 

dire au revoir. Il y avait tant de choses qu’on ne disait pas dans notre famille. » (A. Ernaux, 2008, 
p. 238.) Cette phrase lapidaire donne à entendre le poids des silences familiaux, qui, selon la 

psychanalyse transgénérationnelle (Abraham et Torok, 1987), peuvent se transmettre de manière 

inconsciente, comme des ‘’fantômes’’ affectant les descendants. Ces traumas ‘’par défaut’’ 
constituent des expériences non symbolisées, enkystées dans la psyché familiale. L’acte d’écrire 

devient alors un travail de symbolisation, permettant de mettre en mots l’indicible et d’élaborer 

les failles du récit de soi. En nommant les absences, Ernaux crée un espace narratif où le moi se 

recompose dans une temporalité élargie, au croisement de la mémoire individuelle et de l’Histoire 
collective. Ce faisant, elle ne propose pas un témoignage personnel, mais une mise en récit d’une 

mémoire générationnelle, traversée par les mutations sociétales et les bouleversements historiques 
du XXe siècle. 
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Du point de vue psychanalytique, le trauma introduit une discontinuité dans le récit de 

vie : il constitue un noyau opaque, parfois inaccessible à la conscience, qui ne peut être intégré 

sans médiation symbolique. C’est précisément ce que permet l’écriture : un travail d’élaboration 

(S. Freud, 1930), qui réactive le souvenir traumatique tout en le transformant en récit doté de sens, 

articulé et transmissible. Dans Dora Bruder, cette élaboration passe par l’enquête archivistique et 

topographique, qui recompose une mémoire collective oubliée. Dans Les Années, elle s’effectue 

par un montage discursif qui traverse le temps et efface les frontières entre le ‘’je’’ et le ‘’nous’’, 

entre le personnel et le politique. Ces deux dispositifs littéraires convergent dans leur capacité à 

accueillir le trauma, à le représenter sans le figer, et à offrir un espace de reconnaissance 

symbolique. L’écriture devient ainsi un espace thérapeutique : non pas au sens d’une catharsis 

immédiate, mais comme un lieu de réinscription du sujet dans une continuité narrative. Elle 

permet de transformer le silence en parole, l’absence en présence, et l’oubli en mémoire partagée. 

À travers Dora Bruder et Les Années, Modiano et Ernaux offrent deux modalités 

singulières, mais complémentaires, de réparation psychique par la remémoration. L’un, par le 

biais d’une enquête littéraire sur une figure disparue de la Shoah, l’autre par une autobiographie 
impersonnelle traversée par l’Histoire collective, proposent une mise en récit de l’absence, une 

tentative de réinscrire le sujet dans un tissu de mémoire. L’approche psychanalytique permet 

d’éclairer cette fonction de l’écriture comme acte d’élaboration du trauma, de reconfiguration du 
passé et de transmission symbolique. Dans un monde saturé d’images et d’oubli, ces œuvres 
rappellent avec force que l’écriture reste un geste de survie, de résistance et de ré-humanisation. 

Conclusion  

En confrontant l’exploration autofictionnelle de Dora Bruder de Patrick Modiano à la 

chronique scripturale de Les Années d’Annie Ernaux, ce travail met en lumière la fonction 
paradoxale — à la fois énigmatique et féconde — que la littérature contemporaine française 

assume comme médiatrice de la mémoire. Elle se fait tantôt archéologue des absents, souvent 

spectre des mémoires refoulées, offrant un espace unique d’investigation et de réactivation des 
traces effacées ou occultées par les aléas de l’Histoire officielle. 

Chez Modiano, l’errance urbaine et la reconstitution lacunaire de la vie de Dora Bruder 
se déploient en une authentique « enquête psychanalytique » qui transcende la quête de la vérité 

factuelle pour atteindre une forme que l’on peut nommer « résurrection de l’invisible ». Chaque 

fragment d’archive, chaque lieu parisien devient ainsi un vestige chargé d’une présence 

fantomatique, incarnation des passés sinistres et des récits minorés. Cette recherche révèle la 
difficulté et l’enjeu même de travailler une anamnèse éclatée, tout en accentuant la puissance 
évocatrice des vestiges symboliques ou narratives. 

Chez Ernaux, le geste scriptural s’affilie à la croisée du collectif et de l’intime, où 

s’élabore un chœur spectral fait de voix anonymes et modulées par les rythmes communs et 

personnels. Le texte envisage le souvenir comme un flux dynamique, qui ravive constamment le 
passé et accentue sa dimension performative. L’écriture ne conserve pas seulement le passé, elle 

participe activement à la construction identitaire et sociale, à la fois individuelle et 

générationnelle. Cette approche réinvente ainsi les traces mnésiques comme un acte vivant, sans 
cesse en mouvement. 

L’adjonction des réflexions de Derrida sur la spectralité, de Freud sur l’inconscient et de 

Blanchot sur la mémoire littéraire ouvrent une compréhension renouvelée de la fonction 
symbolique de la production textuelle. Plus qu’un outil documentaire ou un témoignage figé, 

l’écriture cristallise une présence — celle des rémanents, des oubliés, des traumatismes 
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invisibilisés — qui adopte la forme d’un lieu d’accueil et de résilience. À travers la fiction, le 

roman contemporain se distingue comme un espace privilégié pour inscrire les manques et les 

non-dits. Il ne se restreint pas à en offrir une facile représentation poétique de l’absence ; l’ombre 
dépasse l’usage métaphorique pour devenir une force agissante au cœur de la mémoire. Cette 

présence spectrale dévoile ce qui persiste en creux, échappant à l’expression directe et explicite. 

Par ce biais, elle participe à une redéfinition du sujet, qui transcende au-delà de sa disparition et 
des silences de l’omission. 

En définitive, Dora Bruder et Les Années incarnent une conception vivante et critique de 
l’évocation littéraire contemporaine, où la représentation fictionnelle ne se limite ni à une fonction 

archivistique, ni à une inscription référentielle. Elles replacent au cœur du récit la fracture du 

trauma, questionnent les frontières poreuses entre présence et absence, oubli et souvenir, et offrent 

à la mémoire collective comme individuelle une forme toujours renouvelée, poétique et réflexive. 
À la suite de Gefen (2017), on peut considérer que la littérature contemporaine, en donnant voix 

aux absents et aux oubliés, constitue un véritable geste de réparation mémorielle et politique. Ce 

faisant, ces œuvres engagent le lecteur. Elles l’invitent à adopter une posture à la fois éthique et 
esthétique. Elles suscitent une méditation approfondie sur la nature du passé. Elles interrogent ses 

empreintes invisibles. Elles révèlent aussi comment ce passé continue d’influencer notre rapport 
à l’actualité. 
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