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Résumé : Cet article analyse Les Femmes de Bidibidi de Charline Effah et Le Corps de
ma mére de Fawzia Zouari, deux romans qui mettent en scene la résilience féminine face
a la violence. A travers une approche croisée — poétique, sociologique et anthropologique
—, I’étude montre comment les corps féminins meurtris deviennent des lieux de mémoire
et d'agentivité. Effah explore la solidarité féminine dans un camp de réfugiés, ou les gestes
de soin et la parole partagée permettent aux femmes de se reconstruire. Zouari, quant a
elle, interroge I’intimité maternelle dans une Tunisie traditionnelle : la réappropriation du
corps vieillissant de la mére devient un acte de résistance contre les normes de pudeur et
de soumission. Soutenu par les théories de Boris Cyrulnik, Judith Butler et Frangoise
Verges, ’article souligne que la résilience littéraire ne se limite pas a la seule survie aprés
le trauma : elle engage une reconfiguration du sujet par le soin, le rituel et la narration.
Le corps, méme blessé, conserve sa capacité d’action symbolique et devient un vecteur
de transmission. Effah et Zouari révelent ainsi que la résilience nait de la vulnérabilité
assumée, et que 1’écriture du corps permet de transformer la douleur en puissance. Leurs
récits offrent un hommage vibrant aux femmes, transformant la littérature en un acte de
soin collectif, capable de raviver des mémoires etouffées et de réinventer la féeminite.
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BODIES IN TATTERS, SOULS STANDING: POETICS OF FEMALE
RESILIENCE IN CHARLINE EFFAH AND FAWZIA ZOUARI

Abstract : This article analyzes Les Femmes de Bidibidi by Charline Effah and Le Corps
de ma mére by Fawzia Zouari, two novels that depict female resilience in the face of
violence. Through a cross-disciplinary approach—poetic, sociological, and
anthropological—the study shows how wounded female bodies become sites of memory
and agency. Effah explores female solidarity within a refugee camp, where acts of care
and shared speech allow women to rebuild themselves. Zouari, for her part, questions
maternal intimacy within a traditional Tunisian society: the reclaiming of the aging
maternal body becomes an act of resistance against norms of modesty and submission.
Supported by the theories of Boris Cyrulnik, Judith Butler, and Francoise Verges, the
article underlines that literary resilience does not merely consist in surviving trauma: it
engages a reconfiguration of the subject through care, ritual, and narration. The body,
even when wounded, retains its capacity for symbolic action and becomes a vector of
transmission. Effah and Zouari thus reveal that resilience is born from assumed
vulnerability, and that writing the body transforms pain into power. Their narratives offer
a vibrant tribute to women, turning literature into an act of collective care, capable of
reviving suppressed memories and reinventing femininity.
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Introduction

La littérature francophone contemporaine donne a lire des récits puissants de
femmes confrontées a des épreuves physiques et sociales, ou les corps portent des
stigmates. Ces atteintes, souvent a 1’origine de profondes blessures psychiques, révelent
néanmoins une force de résistance chez le sujet féminin. Celle-ci ancre son existence dans
une temporalité de la violence (Verges, 2020) qui conditionne une maniére d’exister sous
le régime de la résilience, face & la menace de ’effondrement de soi. A cet égard, Charline
Effah, écrivaine gabonaise, et Fawzia Zouari, écrivaine tunisienne, proposent chacune
une ceuvre ou la résilience féminine est au ceeur de la poétique narrative : Les Femmes de
Bidibidi (C. Effah, 2023) et Le Corps de ma mére (F. Zouari, 2016). La premiére plonge
le lecteur dans le camp de réfugiés de Bidibidi, en Ouganda, ou des survivantes de guerres
et de violences sexuelles tentent de se reconstruire. La seconde entraine dans 1’intimité
d’une famille tunisienne traditionnelle, ou une fille retrace la vie de sa mére bédouine,
révélant les non-dits d’une société patriarcale en mutation. Dés lors, ces deux romans,
bien que différents par leurs contextes — 1’un marqué par les conflits armés et I’exil, ’autre
par la révolution tunisienne et le poids des coutumes — convergent dans 1’exploration
d’une poétique de la résilience féminine, ou des corps en lambeaux (blessés par la guerre,
la maladie ou I'oppression) parviennent a exprimer une forme d’agentivité narrative, a
travers laquelle s’¢élabore une posture de résistance.

En effet, héritieres d’une tradition littéraire postcoloniale ou I’écriture f€éminine engage
le corps et la mémoire, ces ceuvres participent également d’une esthétique du dévoilement
et de la lutte, ou « I’écriture devient ainsi une arme de combat pour les femmes » (H.
Khadhar, 2023, p. 15). Ainsi, le corps féminin, tel qu’il est mis en récit dans ces deux
romans, devient le palimpseste d’un ensemble de conflits sociaux, culturels et politiques,
tel que le suggere Nathalie Etoke en le définissant comme « a la fois lieu de pouvoir et
d’impouvoir, signifiant/signifi¢ de 1’oppression » (2010, p. 11). Il est aussi traversé par
I’abjection au sens de Kristeva, ¢’est-a-dire par cette force qui perturbe les frontieres du
dicible, du propre et de I’intime, révélant ainsi I’emprise violente du patriarcat sur la
corporéité féeminine (1980, p. 22). Loin d’un fatalisme, ces récits de femmes s’affirment
dans une tension féconde — poétique autant que politique — entre dépossession subie et
puissance d’agir conquise. En donnant voix a des subjectivités blessées mais tenaces, ils
participent d’une dynamique de réappropriation du corps et du récit de soi, ou la parole
devient un levier d’émancipation. Ils s’inscrivent ainsi dans une perspective critique qui
rejoint I’analyse de Lanasri, pour qui la corporéité féminine constitue a la fois un espace
de marginalisation et un vecteur de résistance, a la croisée des fantasmes masculins et des
aspirations a I’émancipation sociale (2013, p. 130).

Par ailleurs, le concept de résilience, central dans ces récits, mérite d’€tre précisé dans sa
portée littéraire, distincte de son acception strictement clinique. En littérature, il ne s’agit
pas tant d’un processus thérapeutique que d’un dispositif narratif par lequel les
personnages féminins retrouvent une forme d’agentivité et parviennent a réélaborer un
sens apres 1’épreuve traumatique. Il engage donc une mise en récit des mécanismes de
réparation symbolique, bien au-dela d’une simple stratégie de survie psychique. Nous
nous appuierons, a cet effet, sur les travaux de Boris Cyrulnik, pour qui la résilience
s’articule « avec le contexte social, pour créer une représentation de soi qui permet
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I’historisation du sujet » (1999, p. 38). Transposée a ’analyse littéraire, cette approche
permet d’envisager la résilience comme un processus de subjectivation par le langage et
la mémoire. Si aucun travail antérieur ne s’est spécifiquement focalisé sur la « poétique
de la résilience féminine » chez Charline Effah et Fawzia Zouari, la notion de résilience
littéraire a néanmoins été explorée dans d’autres corpus. Isabelle VVan Peteghem (2006) a
montré, a partir de I’ceuvre d’Alice Walker, comment des héroines blessées transforment
leur trauma en puissance d’agir. Dans les actes du colloque « Résilience et modernité
dans les littératures francophones » (Quaghebeur, 2021), Nabila Bhih et Samira Douider
soulignent I'importance de la résilience dans les récits de femmes africaines, entre
violences sexuelles, déplacement, et reconstruction symbolique. Carmen Andrei, de son
cOté, analyse la quéte de résilience chez les migrantes dans I’ccuvre de Felicia Mihali. Ces
approches, bien que centrées sur d’autres contextes, légitiment notre étude. Elle précise
comment la «poétique de la résilience » opere, chez Effah et Zouari, en articulant
blessures corporelles, mémoire collective et puissance narrative.

C’est dans cette dynamique complexe que s’inscrivent les démarches narratives d’Effah
et de Zouari : leurs personnages féminins, confrontés a I’abime, réorganisent peu a peu
leur rapport a soi et au monde, en redonnant sens a leur expérience corporelle blessée.
Ainsi, nous adopterons une approche critique croisée qui méle analyse poétique, éclairage
sociologique et interprétation anthropologique ; cette articulation méthodologique permet
de rendre compte de la résilience dans sa dimension littéraire sans négliger les ancrages
sociaux et culturels, en assurant une mise en dialogue équilibrée entre esthéetique
narrative, contexte historique et symbolique corporelle. L’équilibre de cette triple
approche repose sur une répartition rigoureuse de notre propos : la premiére partie sera
consacrée a I’analyse des voix narratives et des choix stylistiques qui construisent une
esthétique de la résilience ; la seconde interrogera les contextes historiques et sociaux de
I’oppression genrée ; la troisieme enfin, mobilisera une lecture anthropologique des corps
et des rituels dans les processus de reconstruction. A cet égard, la progression de notre
analyse suivra une logique en trois temps — poeétique, sociologique, anthropologique —
reflétant la richesse pluridisciplinaire de ces ceuvres et permettant d’en dégager
I’articulation entre douleur du corps et sursaut de 1’ame, entre déchirures intimes et espoir
de reconstruction.

La poétique de la résilience chez Effah et Zouari

Polyphonie du trauma : entre voix singuliéres et mémoire collective

Dans Les Femmes de Bidibidi, Charline Effah élabore une esthétique de la résilience a
travers une polyphonie subtile qui traverse le corps méme du récit. Minga, la narratrice
principale, incarne une voix intime et profondément ancrée dans 1’expérience corporelle.
Par ailleurs, sa quéte personnelle — retrouver sa mére, Joséphine Meyer — se dilue dans
une narration plus vaste, collectivement habitée par les voix d’autres femmes blessées.
Le roman se présente alors comme un espace de mémoire féminine partagée, ou
I’individuel et le collectif se répondent, se nouent, s’amplifient. Cette dynamique
mémorielle s’ancre des les premieres pages du roman dans une réflexion sur
I’enfermement du corps féminin dans les structures sociales et affectives. Joséphine
Meyer, cette mére absente que Minga tente de retrouver, est évoquee non pas comme une
figure passive, mais comme une femme lucide sur I’oppression patriarcale qui la contraint
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: « Etre Mme Meyer ne lui avait rien apporté. [...] Ma mére révait du jour ou elle sortirait
de cette captivité. [...] elle revendiquait le fait que, contrairement aux autres habitants de
la maison, elle était diplomée, elle ! » (p.19). Le souvenir du dipldme devient ici un
symbole de résistance et d’autonomie intérieure, une force discrete de réappropriation de
soi face a I’effacement imposé par le couple patriarcal.
Effah donne a voir une héroine qui refuse de taire ses affects, a rebours de ce que L. de
Sutter nomme le « contrble des émotions » imposé aux femmes par les normes
patriarcales (2017). Joséphine incarne une subjectivité féminine résistante, capable de
gouverner ses blessures a travers des pratiques de résilience ancrées dans la mémoire,
I’intelligence émotionnelle et la remobilisation de ressources symboliques, telles que son
identité professionnelle. Comme le notent Buata B. et Cynthia. V., ce processus releve
d’une transformation thérapeutique du moi, qui s’opere par la remobilisation du souvenir
et de la performativité subjective (2021, p.181).
Le roman ne se contente pas de brosser le portrait d’une femme résiliente, il montre aussi
comment cette résilience se transmet, se partage, s’amplifie dans un espace
communautaire. Lorsqu’elle évoque Joyce, 'une des femmes du camp ayant dénoncé les
violences sexuelles infligées a sa fille, Effah donne voix a une indignation qui transcende
I’individu : « Ce dont elle avait réellement besoin, ¢’était que I’on reconnaisse que, dans
un camp de refugies, les jeunes filles, comme les méres, étaient elles aussi des proies »
(p.122). En dénongant publiquement les violences, Joyce transforme son trauma en acte
politique, en parole publique, et permet une réappropriation collective de I’expérience du
corps brisé. Cette scéne illustre ce que Buata B. et Cynthia V. appellent une « catharsis
des traumatismes collectifs et privés » (2021, p.180). Ce geste de prise de parole s’inscrit
dans une généalogie historique de résistance féminine noire face aux violences sexuelles.
Comme le rappelle Angela Davis :

Les pionniéres noires des clubs organisérent une des premiéres manifestations

publiques contre les agressions sexuelles », dans un contexte ou « les Blancs, surtout

les détenteurs du pouvoir économique, ont toujours prétendu exercer un droit

incontestable sur le corps des femmes noires (1981, p.190-191).

En ce sens, Les Femmes de Bidibidi ravive cette mémoire militante et la transpose dans
un contexte contemporain de domination viriliste, ou le corps noir féminin demeure un
terrain d’affrontement politique, intime et symbolique. La parole de Joyce, comme celle
de Minga ou de Joséphine, participe de cette tradition de luttes tissées entre silence rompu,
justice réclamée et subjectivation féminine. Ainsi, ’écriture d’Effah repose sur cette
tension entre la brutalité du vécu et la nécessité de ’exprimer. La violence, méme
indicible, est matérialisée dans les scénes les plus dures, comme celle ou Joséphine, dans
un geste de résistance ultime, s’attaque a la virilité de son mari : « Puis elle I’a saisi de
toutes ses forces en tirant dessus, fort, tres fort. Surpris, j’ai essayé de me débarrasser
d’elle en lui assénant de violents coups sur la téte, sur le dos, sur le visage. Elle, accroupie,
les mains dans ma chair, tirait toujours » (p.23-24). Cet acte, bien que réprimé par la
violence patriarcale, révele une détermination a ne plus se laisser posséder, a reconquérir
I’intégrité de son corps. La sceéne est poignante, presque insoutenable, mais elle marque
une inflexion : la résilience passe ici par un acte de transgression, de rupture avec 1’ordre
viriliste. Eva Illouz, dans son analyse de ’amour comme construction sociopolitique,
évoque cette maniere dont le couple hétérosexuel devient le lieu de la « vulnérabilité du
moi féminin » (2012, p.213). En effet, chez Joséphine, cette vulnérabilité est
contrebalancée par un refus persistant de I’oubli de soi, par une capacité a se maintenir
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dans une forme de conscience critique de sa condition. Elle ne se résigne pas, elle pense
et repense sa vie, elle « se rappelle qu’elle avait des projets » (p.19), elle sort son dipléme,
elle parle aux murs : autant d’actes de survie psychique dans un contexte de violence
ordinaire.
Enfin, Les Femmes de Bidibidi déploie une sororité silencieuse mais puissante : les
femmes du camp créent des « groupes d’écoute et d’entraide » o, le temps d’un instant,
les douleurs deviennent partageables, et donc, supportables : « C’était comme si plusieurs
épaules portaient leur fardeau qui, par la méme, leur semblait infiniment plus léger. [...]
pouvoir parler sans craindre d’étre jugées » (p.123). Cette solidarité féminine, affective
et narrative, donne tout son sens a 1’esthétique de la résilience qui parcourt le roman. La
parole, libérée de la honte et de I’isolement, devient le lieu d’une subjectivation nouvelle,
celle d’un sujet féminin bris¢ mais debout. C’est d’ailleurs ce que résume avec force la
narratrice lorsqu’elle affirme :
Je crois que le courage a un sexe. Il est une femme. Une femme qui se tient debout
malgré ses batailles intimes et les guerres qui ont brisé ce monde, redessiné sa
trajectoire personnelle, lui ont fait enjamber ses morts et bifurquer sur des chemins
nouveaux. Une femme, parmi ces hordes de déplacés sans patrie, écume humaine
d’une nation en lambeau. (p.218).

Cette déclaration poétique vient condenser 1’expérience plurielle des femmes du camp,
tout en érigeant la figure féminine en archétype de la résilience contemporaine. Théo
Ananissoh a raison de souligner la portée empathique de la voix de Minga, qui « incarnait
chacune d’elles ainsi que celle de sa mere disparue » (2023). Il y a en effet chez Charline
Effah une volonté de tisser ensemble les blessures pour en faire un cheeur f€éminin. Mais
c’est bien I’écriture elle-méme, sobre, précise, charnelle, qui permet cette transformation
: le corps brisé devient alors le lieu d’une agentivité retrouvée.

1.2. Lever le voile de [’intime maternel : voix feutrées et réesiliences feminines

Dans Le Corps de ma mére, Fawzia Zouari poursuit a sa manicre le geste d’écriture des
corps brisés, en choisissant I’intime comme espace de tension entre silence hérité et parole
retrouvée. Le récit, a la premiere personne, suit une trajectoire introspective ou la
narratrice, Rym, revient auprés de sa mere mourante, Yamna, et entame une relecture de
son histoire — ou plutdt une tentative de la faire advenir, dans une société ou la femme
reste le « premier des secrets » (p. 29). Dés les premiéres lignes, le cadre familial et
sociopolitique est posé : la prise de parole de la fille sur sa mére est un acte a la fois tardif
et subversif. « Il te faut donc une révolution pour te sentir autorisée a écrire sur elle », lui
glisse son mari avec une ironie pénétrante (p. 17). Ce propos souligne combien I’acte
d’écriture féminine est conditionné, entravé, empéché — surtout lorsqu’il touche au corps
maternel, lieu tabou par excellence.

En effet, le corps de la mere ne peut étre dit sans transgression. Il est a la fois centre du
monde et point aveugle du récit familial. Comme le rappellent Luica et Necula, dans la
culture maghrébine, « le corps de la femme [doit étre] caché sous le prétexte de le protéger
des regards extérieurs » (2019, p. 4). Loin d’étre un simple impératif moral, ce voilement
participe d’un effacement symbolique qui pese sur la mémoire des femmes. Le récit de
Zouari s’inscrit des lors dans une tension : comment faire parler ce corps sans le trahir ?
Comment raconter 1’intime sans le violer ? C’est ici que I’écriture se fait feutrée, pudique,
presque murmurée. La narratrice évoque les gestes de sa mere comme les signes discrets
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d’un langage secret, transmis sans mots : « [...] le mystére du monde m’a été donné dans
les gestes de cette femme qui raccordaient le présent au passé et qui s’exécutaient sur une
partition de chuchotements, car la voix féminine était aussi honteuse chez les miens que
la nudité. » (p. 23). Ce passage cristallise la poétique du silence qui irrigue le roman : ce
que la mére transmet n’est pas tant un récit qu’une atmosphere, une présence rituelle, faite
de retenue et d’ombre. La honte de la voix, assimilée a la honte du corps, empéche toute
narration directe de soi. D’ailleurs, Yamna elle-méme énonce ce tabou en des termes
explicites : « On peut tout raconter, ma fille, la cuisine, la guerre, la politique, la fortune
; pas 'intimité d’une famille. C’est I’exposer deux fois au regard. Allah a recommandé
de tendre un rideau sur tous les secrets, et le premier des secrets s’appelle la femme ! »
(p- 29)

Ce précepte religieux, relayé par la parole maternelle, dit I’interdit fondamental auquel se
confronte Iécriture de Zouari. Ecrire sur la mére, ¢’est braver une double cldture : sociale
et affective. A ce titre, Le Corps de ma mére s’inscrit dans une longue tradition de récits
féminins transgressifs, dans lesquels la mémoire s’écrit contre ’amnésie culturelle et
patriarcale.

Le style de Zouari épouse cette tension. Tour a tour elliptique, poétique, ironique ou
analytique, il ménage des zones de silence tout en creusant la parole. 1l oscille entre
pudeur et dévoilement, entre humour et gravité. La mére, par exemple, distrait ses filles
des vérites intimes en les nourrissant de contes populaires : « Elle emplissait notre enfance
de contes et de légendes pour éviter les récits intimes » (p. 23). Ce détour par la fable
souligne la ruse narrative des femmes, leur capacité a transmettre sans dire, a préserver
tout en laissant deviner. Cette stratégie du demi-dit s’inscrit dans une tradition orale ou la
parole féminine est toujours médiatisée, détournee, codee. Mais la narratrice, elle, entend
rompre avec cet héritage du silence. En tentant de « reconstituer » la biographie de sa
mere, elle entreprend un travail de dévoilement qui se heurte aux lacunes de la mémoire
familiale. C’est alors qu’intervient Naima, la confidente, témoin des derni¢res années de
Yamna, a qui cette derniére aurait confié ses secrets. Le récit se construit dés lors a trois
voix : la mere silencieuse, la confidente relayeuse, la fille écrivaine. Cette polyphonie
feutrée produit un effet de distance émotionnelle et narrative, tout en soulignant la
difficulté de I’héritage. La parole de la mére n’est pas immédiate : elle circule par
fragments, par échos, par récits enchassés. Comme le note Luica et Necula, cette
construction permet de « transposer le lecteur dans le monde clos d’une bédouine
tunisienne » tout en le confrontant a un regard critique venu de I’exil (2019, p. 4).

La force du texte réside alors dans cette tension entre disparition et réapparition du corps
maternel. Il ne s’agit pas seulement de raconter Yamna, mais de lui rendre une visibilité,
une consistance, une chair. Et cette chair est d’abord une chevelure mythique, longtemps
fantasmeée : « Ma sceur a oubli¢ que nous n’avons jamais vu les cheveux de maman. [...]
Une légende tribale les disait si longs et d’un noir si intense que, lorsqu’elle les dénouait,
la nuit tombait comme un rideau sur son village. » (p. 23-24). La poésie de cette image
convoque une mémoire tribale du corps féminin, a la fois glorifié et interdit. Ce corps,
que les filles n’ont jamais vu, leur parvient sous forme de mythe : inaccessible, légendaire,
sacralisé. Il faut toute la force évocatrice de la prose zouarienne pour restituer la densité
de cette absence. Pourtant, c’est aussi dans la vieillesse que ce corps maternel reprend
voix. La mere, vieillissante, malade, refuse de se dissoudre dans 1’anonymat du lit
conjugal ou de I’hopital. Elle revendique, encore et toujours, sa féminité, sa beauté, son
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désir : « Elle voulait se faire belle, réclamait qu’on lui teigne de henné les mains et les
pieds, qu’on fasse piler du harkous pour lui dessiner les sourcils en demi-lune [...]
persuadée de convoler la nuit méme. » (p. 53). Un peu plus tét dans le récit, Souad confie
avec une tendresse teintée d’étonnement : « Maman tenait debout pour une raison toute
simple : d’apres Souad, elle était amoureuse. Et de qui ? De son gardien d’immeuble. [...]
A son 4ge, se disait Souad, ¢’était un cadeau du ciel. » (p. 51).

Ces passages, empreints d’humour tendre, réveélent une résilience inattendue : celle du
corps amoureux dans la vieillesse. Yamna, en refusant de renoncer a sa séduction, defie
les normes sociales et religieuses qui veulent que les femmes s’effacent avec I’age. La
beauté devient ici une forme de souveraineté, un dernier sursaut d’agentivité. Cette
volonté de maintenir une image de soi désirable, méme dans la vieillesse et la maladie,
participe d’une dynamique de résilience. Comme I’explique Boris Cyrulnik, le sentiment
de contrdler sa vie constitue un facteur fondamental dans les processus de reconstruction
psychique (2012, p. 23). En ce sens, le soin que Yamna porte a son apparence peut étre
lu comme une maniere de réaffirmer son agentivité, de reconquérir son corps par des
gestes symboliques de maitrise. Par conséquent, 1’écriture de Zouari, a ’image de cette
mere, avance a pas feutrés mais sdrs. Elle ciséle une poétique de la réhabilitation :
réhabiliter une voix, un corps, une mémoire. Le récit, plus qu’une simple remémoration,
devient un lieu d’élaboration d’une identité féminine réconciliée. En racontant la mére, la
fille se raconte aussi elle-méme — et interroge, en creux, sa propre émancipation.
L’écriture devient ainsi une passerelle entre les genérations, un outil de résilience
intersubjective. A travers cette exploration intime, Le Corps de ma mére participe
pleinement a I’esthétique de la résilience. En levant doucement le voile sur I’histoire
d’une femme restée dans ’ombre, Zouari transforme le silence en chant. Et ¢’est dans cet
espace textuel, entre chuchotements, félures et révélations, que s’écrit une mémoire
féminine qui tient debout, méme brisée.

Entre conflits armés et révolutions intérieures : ancrage socio-historique

de la résilience
Hériter des silences, transmettre la résistance

Les destins de Minga, de sa mere Joséphine, de Yamna et de sa fille narratrice sont
indissociables des contextes socio-historiques dans lesquels ils s’inscrivent. Charline
Effah et Fawzia Zouari, chacune a leur maniere, ancrent fortement leurs récits dans le réel
— qu’il s’agisse de I’histoire contemporaine de I’Afrique subsaharienne marquée par les
guerres civiles, ou de I’évolution de la société tunisienne de 1’¢re patriarcale postcoloniale
a 'aube de la révolution démocratique. Cette dimension sociologique est fondamentale
pour comprendre comment émerge la thématique de la résilience féminine dans ces
romans.

Dans Les Femmes de Bidibidi, la toile de fond est celle des conflits ayant ravagé le Soudan
et le Soudan du Sud, ainsi que la crise humanitaire des réfugiés en Afrique de I’Est.
Minga, Gabonaise d’origine (comme ’auteure), se rend en Ouganda sur les traces de sa
meére, et découvre la réalité du camp de Bidibidi ou survivent des femmes ayant fui les
guerres. Effah ne se limite pas a une seule guerre : « pour étre exact, le mot guerre doit
étre au pluriel » dans ce roman, note Ananissoh (2023). Il souligne ainsi la superposition
de plusieurs fronts de bataille dans ’ccuvre effahienne : les conflits armés — guerres civiles
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et interethniques au Soudan — mais aussi les guerres intimes, plus insidieuses, menées
dans le couple, dans le silence du foyer, ou encore dans les luttes quotidiennes des femmes
pour exister dans des espaces marqués par la prédation, la domination et 1’exclusion.
L’écriture de Charline Effah donne a voir ces strates de violences comme autant de
champs de ruines d’ou les femmes tentent pourtant de se relever.

A cet égard, la réflexion de Francoise Vergés permet de resituer ces violences dans une
économie politique et genrée de la domination : selon elle, le capitalisme contemporain
produit « une destruction corporelle sans précédent » et organise « le trafic et la
commercialisation poussés a I'extréme de ce que ces corps peuvent offrir ». Dans cette
perspective, Les Femmes de Bidibidi devient plus qu’un roman sur la guerre : il constitue
une contre-archive sensible de ces corps féminins pillés, déplacés, violentés, mais
porteurs, malgré tout, d’une puissance de vie. L’acte d’écriture, dans ce contexte,
s’apparente a un acte de réparation — une fagcon de « remettre debout les corps en
lambeaux », de faire entendre les voix étouffées par I’histoire officielle, et de redonner
une agentivité a ces femmes rendues invisibles dans les récits dominants.

Cette dynamique de résistance, qui émerge a la fois dans la narration et au sein du camp
de Bidibidi, peut également étre éclairée par la réflexion de Judith Butler dans
Rassemblement (2016). En effet, pour Butler, le fait méme de « se rassembler » constitue
une forme de performativité incarnée, un acte politique silencieux mais puissant : « le
rassemblement signifie en exceés de ce qui est dit » (p. 13); il incarne une revendication
collective, non seulement contre I’invisibilisation, mais aussi contre la précarité elle-
méme. De la méme manicre, dans le roman d’Effah, les femmes du camp, réunies par le
trauma mais soudées par la solidarité, réalisent une forme de coalition des vulnérabilités.
Leur présence, leur simple cohabitation dans un espace de survie, devient une action de
résistance incarnée. Par leur co-présence, elles affirment qu’« elles ne sont pas jetables »
(Butler, 2016). Cette performativité silencieuse résonne avec la démarche de I’auteure :
faire exister, par la narration, celles que 1’histoire marginalise.

Le personnage de Joséphine Meyer cristallise cette double inscription dans la violence
intime et historique. Fuyant un mari abusif, elle quitte la France et trouve refuge dans un
camp humanitaire africain : « Quelques mois aprés quitté I’appartement, ton pére m’a
retrouvée. [...] Ma fuite a réellement commencé ce jour-la. [...] Quarante années d’exil
a travers le monde jusqu’a mon arrivée ici a Bidibidi » (p. 107-108). En articulant
I’expérience conjugale a une trajectoire migratoire et militante, Effah montre que la
violence subie par les femmes ne s’arréte pas a la sphére privée, mais épouse les fractures
du monde.

Ce que Joséphine fuit, c’est la guerre conjugale. Ce qu’elle rejoint, c’est la guerre
collective. Ce que le roman révéle, c’est leur continuum. Cette articulation, Charline
Effah la dramatise & travers une scéne de colere de Veronika : « I’impunité envers les
violences faites aux femmes déja affaiblies par la guerre est la goutte d’eau qui fait
déborder le vase de sa patience » (p. 62). Ainsi se tisse un fil rouge entre les douleurs
personnelles et les injustices structurelles. Le camp devient une métaphore spatiale de la
résilience : lieu d’accueil, mais aussi de relégation ; espace d’entraide, mais aussi d’attente
suspendue.
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Ce que souligne ici la romanciére, c’est I’imbrication des violences patriarcales et des
mécanismes postcoloniaux. L’un des passages les plus incisifs du roman critique la
maniére dont les femmes elles-mémes peuvent reproduire des discours contradictoires sur
leur propre corps : « Quand 1’une dit : "Mon corps m’appartient”, I’autre te brandit, versets
bibliques a I’appui, les exemples de la parfaite soumise » (p. 83-84). En mélant ironie et
lucidité, Effah évoque les tensions internes aux luttes feminines, entre autodétermination
et résignation spirituelle, entre désir d’émancipation et poids des traditions.

La critique de I’iconographie religieuse occidentale adoptée dans les camps, ou des «
féminismes dissonants », n’est pas un rejet de la foi, mais une maniére de rappeler que la
spiritualité peut parfois servir d’écran a la réflexion politique. Le corps féminin reste le
lieu d’un conflit idéologique ou s’affrontent colonisation des imaginaires et espoirs de
libération. C’est pourquoi, comme le souligne Judith Butler, « le corps, en tant qu’il est
toujours un signe culturel, pose des limites aux significations imaginaires qu’il
occasionne » (2005, p. 167). Effah en fait le point d’ancrage de la résilience.

Dans cette perspective, le parcours de Minga incarne un déplacement géographique mais
aussi épistémologique : née au Gabon, élevée en Occident, elle retourne vers le coeur
meurtri de I’ Afrique pour « documenter », comprendre, mais aussi guérir. Elle devient
médiatrice, passeuse de mémoires. En ce sens, son regard, informé par une culture
académique, épouse celui de ’auteure elle-méme : Effah, chercheuse et écrivaine, « a
voulu saisir les atmospheéres, les couleurs, les odeurs, les émotions » de Bidibidi (2023).
Ce geste d’écriture, nourri d’observation de terrain, méle empathie poétique et rigueur
sociologique.

L’écriture devient alors un acte de soin. Lorsque Minga écrit : « je crois que le courage a
un sexe. Il est une femme. Une femme qui se tient debout malgré ses batailles intimes et
les guerres qui ont brisé son monde » (p. 218), elle ne propose pas seulement une
métaphore. Elle nomme, a travers cette phrase incantatoire, la persistance d’un désir de
vivre, méme a travers les pires épreuves. Cette phrase, poétique et politique a la fois, clét
une traversée des blessures : la féminité y est moins une essence qu’un combat, une
capacité a « enjamber ses morts » pour « bifurquer sur des chemins nouveaux » (p. 218).
Ce processus de résilience, Marie Anaut le décrit avec justesse : il suppose de « réguler
I’hébétude occasionnée par le traumatisme » en puisant dans un « réservoir de protection
» qui permet de « renouer la chaine développementale » (2012, p. 65). Dans le roman
d’Effah, ce réservoir se compose de récits croisés, d’alliances féminines, d’espaces de
parole. Il se matérialise aussi dans le geste d’écriture lui-méme, ou chaque mot tente de
rassembler les fragments d’'une mémoire blessée. Les femmes de Bidibidi ne sont pas que
des figures de souffrance ; elles sont aussi les détentrices d’une parole réparatrice.

2.2 Ecrire I'intime : la résilience féminine dans la société tunisienne postcoloniale

Si Effah donne a voir la résilience dans un contexte de crise humanitaire internationale,
Fawzia Zouari I’inscrit pour sa part dans le cadre d’une société maghrébine traditionnelle
en transition. Le Corps de ma mere se déroule en Tunisie, principalement dans un village
rural (puis a Tunis) sur plusieurs décennies couvrant I’apreés-indépendance jusqu’aux
années 2000. L’arriere-plan historique explicite du récit est la Révolution de Jasmin de
2011, évoquee de facon rétrospective comme le déclencheur de la prise de parole de la
narratrice. La révolution tunisienne marque symboliquement la fin d’une époque et ouvre
une bréche dans le silence : ¢’est parce que la société bouge et que la parole se libére dans
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I’espace public que la narratrice s’autorise enfin a raconter I’histoire de sa mere. Sur le
plan sociologique, le roman de Zouari s’intéresse a la condition féminine dans la société
patriarcale tunisienne du XXe siécle. Yamna, la mére, a vécu « presque la totalité de sa
vie selon les normes et coutumes de la société traditionnelle de la province tunisienne »
(2019, p. 2). Elle s’est mariée trés jeune, a enfanté de nombreux enfants, a vecu sous la
coupe d’'un époux polygame (situation suggérée dans le roman), et a di respecter
rigoureusement les régles tacites de pudeur et de soumission assignées aux femmes.

Elle s’est mariée tres jeune, a enfanté de nombreux enfants, a vécu sous la coupe d’un
époux polygame (situation suggérée dans le roman), et a dd respecter rigoureusement les
régles tacites de pudeur et de soumission assignées aux femmes. Cette description, tout
en sobriété, trace les contours d’un enfermement normatif fondé sur le silence, la
soumission et la gestion patriarcale du corps féminin. L’aveu de la narratrice, « je ne
connais pas ma mere. Pas plus que ses cheveux [...] ses épaules ou le galbe de ses genoux
», condense poétiquement 1’opacité imposée aux relations meres-filles dans une societé
ou I'intime féminin est frappé d’invisibilité (p. 31). Le silence autour du corps est ici un
héritage culturel que la narratrice tente de briser. Ce silence, enserré dans les non-dits
familiaux et communautaires, construit ce que Bessis et Belhassen nomment une «
déchirure de I’identité », une faille structurelle de 1’étre féminin dans le monde arabe, ou
les femmes sont « prisonniéres d’un monde qui leur renvoie leur image comme la preuve
constante de leur culpabilité » (1992, p. 265). Le Corps de ma mére s’érige dés lors contre
cette culpabilisation transmise par les structures sociales et intériorisée par les femmes
elles-mémes. Dans cette économie symbolique, le corps féminin devient une surface de
projection sociale et une interface normative, comme 1’indiquent Elbaz et Saquer-Sabin :
« La corporéité¢ féminine se voit destinée, avant tout, au plaisir d’autrui [...]. La
dépréciation de la corporéité, comme principal réceptacle de 1’intimité, s’apprécie dans
I’attitude du pater familias » (2014, p. 261). Le roman, sans verser dans le didactisme,
illustre cette domination corporelle a travers des scénes d’une grande puissance
suggestive, telles que I’épisode du contrdle exercé sur la virginité ou celui du refus
maternel d’aborder I’intimité conjugale.

Ainsi, le corps n’est pas seulement réprimé : il est codifi¢, réglementé, escamoté. Cette
stratégie d’occultation prend la forme d’un transfert générationnel des peurs, comme le
révéle la narratrice : « elle m’a greffé la culpabilité dans la peau [...] je le découvre encore
cousu de ses peurs » (p. 14). Cette image cousue est fondamentale dans I’esthétique de
Zouari : elle symbolise a la fois la couture du silence et la cicatrice laissée par I’histoire.
Cependant, le récit ne se limite pas a une dénonciation. Il révele aussi des formes de ruses
féminines, d’agencements du quotidien par lesquels les femmes négocient leur place dans
un monde contraignant. La mere, Yamna, incarne cette ambivalence : elle perpétue des
normes tout en cultivant, a sa maniére, des poches d’autonomie affective. Son souci de
paraitre belle dans la vieillesse, son attachement a ses rituels de séduction — henné,
harkous, maquillage — sont autant de gestes de résistance douce, de revalorisation
symbolique de soi, en rupture avec la dévalorisation imposée : « persuadée de convoler
la nuit méme » (p. 53). Ce moment de résurgence du désir dans la vieillesse constitue une
réponse poétique a la mise a I’écart des femmes agées, souvent réduites a I’invisibilité
sociale. Il rejoint la lecture de Boris Cyrulnik selon laquelle la résilience passe aussi par
un sentiment de maitrise et une réappropriation symbolique du corps, f(t-ce par des gestes
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minimes, ritualisés (2012, p. 23). L’amour ressenti pour le gardien d’immeuble, rapporté
par Souad, opére comme un éclat d’humanité et d’agentivité dans un univers ou le corps
féminin était jusque-1a effacé : « A son 4ge, se disait Souad, c’était un cadeau du ciel »
(p. 51). Plus encore, ’agentivité passe par ’acte d’écriture lui-méme. Si Yamna ne parle
pas, c’est Rym qui reconstitue son histoire, dans un geste de mémoire
intergénérationnelle. Mais cette entreprise se heurte a la crainte d’une trahison : « La
parole écrite n’est qu’une crue calomnieuse [...] en territoire étranger, avec I’intention
sacrilége de dérober I’intime réfugié sous la peau des femmes » (p. 94). Cette hésitation
n’est pas qu’individuelle : elle renvoie a une tension plus large entre récit et pudeur, entre
révélation et loyauté filiale. Pourtant, Zouari choisit d’écrire, précisément parce que le
silence a été trop longtemps la norme.

Enfin, cette poétique du dévoilement s’inscrit dans une temporalité historique marquée :
la révolution de 2011 devient le point d’appui symbolique de la narration. Comme le note
Madiana Roy, « raconter I’intime, ¢’est mettre un sens a tout ce qui a été, est et sera »
(2016). La mémoire intime rejoint alors la mémoire collective. Ce croisement du
personnel et du politique constitue le cceur de la résilience zouarienne : reconstituer la
voix de la mére, ¢’est rendre justice a une génération entiére de femmes empéchées. Loin
de se clore sur un bilan tragique, le texte de Zouari dessine les contours d’une mémoire
réparatrice. Le geste d’écrire devient un acte de transmission symbolique, un passage de
relais ou I’héritage n’est plus uniquement trauma, mais aussi ressource. Le silence n’est
plus I'ultime destin du féminin : il est ce qu’il faut briser pour vivre autrement.

Corps, rites et héritage : perspectives anthropologiques sur la reésilience

3.1. Se relever par la chair : gestes de soin, gestes de survie

Au-dela du contexte historique, Les Femmes de Bidibidi et Le Corps de ma mére portent
un regard anthropologique aigu sur le corps féminin, les rites qui I’entourent et la
transmission des valeurs entre genérations. Le corps y est envisagé non seulement dans
sa matérialité (souffrance physique, sexualité, vieillissement), mais aussi comme un lieu
de signification culturelle et de mémoire. 1l devient ce que Elsa Dorlin appelle « le lieu
ultime ou se tapit la puissance d’agir du sujet » (2018, p. 11), un champ de bataille intime
sur lequel se rejoue le conflit entre oppression et subjectivation.

Chez Charline Effah, le camp de Bidibidi est un espace-limite ou le corps féminin se
trouve en permanence exposé a la violence mais aussi a la possibilité de réinvention. Le
soin devient alors un rituel de survie. Joséphine, en tant qu’infirmicre, touche, masse,
¢coute. Lorsqu’elle entreprend de soigner les seins meurtris de Rose Akech, le geste
médical devient un acte de tendresse sororale : « Elle entreprit de lui masser le sein gauche
en pressant le mamelon [...] De celui-ci, s’écoula le lait. [...] Rose éclata en sanglots et lui
dit tout » (Effah, p. 115) — soulignant la force thérapeutique du toucher et de la parole
mélés. Ce moment de dévoilement corporel et émotionnel s'apparente a un rituel de
réappropriation de soi, ou la douleur se transforme en confession et en soin partagé. Cette
dynamique rejoint ce que Boris Cyrulnik nomme « la restauration du lien » par le biais
d’un « récit réparateur » (Cyrulnik, 1999, p. 19). Il ne s’agit pas seulement de survivre,
mais de « recoller un a un les morceaux de soi », comme le dira plus tard Minga (Effah,
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p. 215). Le corps-résilient devient alors une prothése identitaire, le support d’une
subjectivité réparée par la narration, selon 1I’idée que « chaque tragédie recéle en elle son
lot de promesses » (Effah, p. 215). La survivance ne passe donc pas par I’oubli, mais par
la capacité de transformer la blessure en mémoire transmise.

De fait, les gestes de soin sont aussi des gestes de transmission. En s’adressant a Veronika
et Jane, Minga écrit : « Vous étes des survivantes, des témoins de notre tragédie
commune, ou nos réves, nos droits, comme nos corps, sont un espace continuellement
attaqué » (Effah, p. 218). Ce qui se transmet ici, ce n’est pas seulement une biographie
individuelle, mais une mémoire collective de la violence, et surtout la capacité de s’en
relever. L’image de Joséphine soignant les autres femmes en miroir d’elle-méme — «
c’était bien son propre corps, incarné en tant de femme, qu’elle avait décidé de soigner »
(Effah, p. 111) — révele ’ambivalence d’un soin tourné autant vers les autres que vers soi.
Le soin devient des lors un acte de résistance intime, une praxis féminine du quotidien.
Dans cette logique de rituels réparateurs, les gestes de soin s’inscrivent dans une
continuité historique et symboligue : ils renvoient a une mémoire longue du corps féminin
comme espace de convocation, de régénérescence et de résistance. Soigner, toucher,
parler : autant de gestes qui réactivent des pratiques anciennes, réinterprétées dans le
contexte contemporain du camp ou de I’intimité domestique. A cet égard, le rite du
mevungu, tel qu’évoquée par Léonora Miano, devient un prisme fécond pour penser
I’ancrage anthropologique de ces gestes corporels :

Au cours de la danse du mevungu, il arrivait que 1’on s’introduise une corne dans le
vagin, mimant ainsi 1’acte sexuel. Ce geste est présenté comme extréme et peu
courant, une pratique visant, dans les situations particuliérement difficiles, a attirer
toutes les forces, naturelles et surnaturelles (L. Miano, 2021, p. 130).

Ce rituel extréme, dans sa puissance symbolique et physique, rappelle combien le corps
féminin peut étre le support d’une convocation des forces vitales, un canal de réparation
et d’invocation, 1a ou le langage échoue. Ces gestes, bien qu’anciens, trouvent un écho
contemporain dans les scénes de soin et de solidarité féminine mises en scéne par Effah,
ou se rejouent — sous une forme sécularisée et thérapeutique — les dynamiques de
purification et de recomposition du soi. Dans De la souillure, Mary Douglas souligne que
« la saleté est simplement un désordre. Ce qui est sale n’est pas dangereux en soi ; ce n’est
que quelque chose déplacé, hors de son lieu symbolique » (Douglas, 1992 [1966], p. 45).
Cette réflexion éclaire d’un jour nouveau les corps féminins marginalisés ou brisés dans
les deux romans.

Du c6té de Fawzia Zouari, cette méme logique anthropologique s’incarne dans la mise en
récit du corps maternel. Ce corps, d’abord couvert, effacé, devient peu a peu I’objet d’une
réappropriation symbolique. La mére, devenue aveugle, s’adonne a un rituel amoureux
quasi carnavalesque, transgressant tous les interdits de son éducation : « Les yeux de
maman s’animaient, comme s’ils voyaient soudain par le miracle du plaisir. [...] Vas-y,
t’arréte pas ! » (Zouari, p. 56). Cette scéne, ou Yamna, vieillissante, retrouve une forme
d’érotisme libre, donne a voir une résilience charnelle inattendue. Le corps, trop
longtemps sacrifié, redevient source de désir, de plaisir, d’agentivité. Comme le suggére
Elsa Dorlin, « la femme puissante est I’expression méme de la vie corporelle » (2018, p.
12). Cette reconquéte du corps passe aussi par la réhabilitation d’'une mémoire sensible
que la narratrice reconstitue a partir de fragments : « Je me souviens de ses mains plus
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que de son visage » (Zouari, p. 47). Le toucher, la matiere, deviennent des vecteurs
privilégiés de la transmission affective. La mere, en son temps, usait de ruses discrétes
pour préserver un espace d’existence : « Elle fabriquait du henné pour ses mains, tressait
ses cheveux, ourlait des habits de féte » (Zouari, p. 41). Ces gestes infimes mais tenaces
participaient déja d’une forme de résistance corporelle silencieuse. Méme dans la
vieillesse et la maladie, Yamna conserve cette volonté d’affirmation : « Chaque matin,
elle exigeait qu’on la maquille, qu’on lui dessine ses sourcils au harkous » (Zouari, p. 88).
Ce soin de I’apparence, loin d’étre une coquetterie, incarne une résilience charnelle contre
la disparition symbolique.

Ainsi, le corps devient un document, une archive vivante de la souffrance, de ’amour et
de la dignité. C’est par lui que se fait le passage d’une génération a ’autre, comme une
ultime offrande. L’acte d’écriture de la narratrice épouse ce geste : elle soigne a son tour,
non plus par les mains, mais par les mots. En cela, I’écriture devient un prolongement du
soin, un lieu ou « se réparent les blessures d’une transmission interrompue » (Khadhar,
2023, p. 95). Elle réinvente 1’héritage maternel, non pas comme une dette a solder, mais
comme un legs a transformer. Dans ces deux romans, la résilience féminine s’inscrit donc
dans une grammaire du geste, de la parole et du rituel. Les meres y sont guerisseuses,
confidentes, initiatrices. Leurs gestes - enduire de henné, masser un sein, offrir un récit -
sont autant d’actes de transmission symbolique, de gestes-signes porteurs de mémoire.
Ces micro-gestes, a la fois anodins et sacreés, resonnent avec ce que V. Despentes appelle
« la réinvention de la féminité » (2006, p. 115), une féminité réappropriée, active,
résistante. Ce que révelent en fin de compte Effah et Zouari, c’est que la résilience n’est
pas une abstraction psychologique mais une praxis ancrée dans le corps, le soin, le récit,
les larmes, le chant et méme I’étreinte : « Elle se pencha vers son amie, glissa ses mains
sur ses epaules [...] une fois qu’elles eurent desserré leur étreinte, elles se sentirent
soulageées et libres » (Effah, p. 147). C’est dans ces instants de contact, de transmission
charnelle ou symbolique, que s’opére la réparation. Le corps féminin, ainsi restauré,
devient a la fois lieu de mémoire et ferment d’avenir. Il ne se contente plus de survivre :
il incarne la puissance du vivant contre toutes les entreprises de négation.

Conclusion

A travers I’analyse croisée de Les Femmes de Bidibidi de Charline Effah et Le Corps de
ma mere de Fawzia Zouari, nous avons mis en lumiére la facon dont ces deux ceuvres
élaborent une poétique de la résilience féminine alliant finesse littéraire, ancrage social et
profondeur anthropologique. Malgré des contextes fort différents — I’un puisant dans la
tragédie des camps de réfugiés en Afrique, I'autre dans I’intimité d’une famille tunisienne
traditionnelle — les deux autrices convergent vers un méme objectif : redonner voix, corps
et dignité a des femmes ayant subi les pires violences, et montrer comment, de la
dévastation, peut surgir la reconstruction. Sur le plan littéraire, Effah et Zouari mobilisent
des techniques narratives efficaces pour faire ressentir au lecteur la puissance intérieure
de leurs héroines. Effah propose un récit polyphonique unifié par une narratrice
empathique, ou la solidarité féminine devient le moteur de la narration. Zouari choisit
I’autobiographie fictive pour affronter le silence maternel, usant d’une langue a la fois
pudique et vibrante qui graduellement dévoile le sujet tabou. Dans les deux cas, les choix
esthétiques servent une ambition commune : faire du lecteur le dépositaire d’un
témoignage et I’allié d’une cause. Les citations intégrées au fil du texte — qu’il s’agisse
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du constat sobre de la narratrice de Bidibidi sur les « batailles perdues d’avance [...] du
corps » (C. Effah, 2023) ou de la confession de Yamna « On peut tout raconter... pas
I’intime d’une famille » (F. Zouari) — conférent une authenticité et une force vive a la
démonstration littéraire.

L’étude sociologique des deux romans a révélé combien la résilience individuelle de ces
femmes était tributaire des structures sociales et des évenements historiques. Effah inscrit
I’itinéraire de ses personnages dans la longue nuit des guerres africaines et des violences
patriarcales systémiques, soulignant par contraste I’importance des initiatives
humanitaires et communautaires pour restaurer la dignité des survivantes. Zouari, quant
a elle, place son intrigue au carrefour de I’ancien et du nouveau : son texte devient le
palimpseste d’une soci€té patriarcale en voie de mutation, ou ’on voit une femme du
peuple traverser, sans le savoir, les prémices de la libération féminine que sa fille
connaitra apres la révolution. L’une et 1’autre, en bonne sociologues de leurs univers,
mettent au jour les mécanismes de domination (de la violence conjugale a la loi du
silence) tout en montrant les germes de changement (la sororité dans le camp, la parole
libérée apres 2011).

Enfin, ’approche anthropologique nous a permis de décoder la symbolique du corps
féminin et des rites dans ces récits de résilience. Les corps en lambeaux — corps battus,
violés, uses par le labeur ou la maladie — deviennent sous la plume de nos autrices le
support méme de la mémoire et de I’identité. Effah chante la réappropriation des corps
blessés par un processus de réparation collective, presque sacré dans sa simplicité (panser
les plaies, écouter la parole, nouer des liens quasi filiaux entre survivantes). Zouari, quant
a elle, transforme le corps voilé de sa mére en texte dévoilé, faisant de chaque bijou, de
chaque cicatrice et de chaque geste de Yamna le signe d’une culture qu’il s’agit de
comprendre et de dépasser. Les deux récits montrent que la résilience ne saurait étre isolée
d’un contexte symbolique, social et historique. Elle repose sur la capacité du sujet a «
s 'inventer une continuité malgré la rupture » (Cyrulnik, 1999, p. 19), mais cette invention
de soi se fait toujours a partir de matériaux culturels : rites, gestes, récits. Comme I’écrit
Nathalie Etoke, « le corps opprimé est aussi un corps pensant, un lieu de résistance »
(2010, p. 16). Dans cette perspective, le corps féminin, loin d’étre seulement le lieu du
trauma, devient le point d’émergence d’un nouveau rapport au monde.

Ce rapport passe par une grammaire du soin, de la solidarité et du récit — autant de
pratiques que Elsa Dorlin nomme « techniques de soi », et qui permettent au sujet de se
maintenir debout « face a un monde hostile a sa vulnérabilité » (2018, p. 41). Judith Butler
rappelle que « la vulnérabilité n’est pas une faiblesse a éradiquer, mais un mode
d’exposition au monde a partir duquel peut surgir la résistance » (2004, p. 14). C’est cette
puissance paradoxale de la fragilité que les romans d’Effah et de Zouari magnifient.

Le corps, dans sa douleur comme dans sa beauté, devient le foyer d’une mémoire
réparatrice. 1l conserve les stigmates, mais aussi les chants, les élans, les gestes rituels,
les désirs tétus. Comme le résume H. Khadhar, « I’écriture du corps blessé engage une
contre-histoire du pouvoir, a méme les chairs » (2023, p. 95). Et cette histoire, transmise
de femme en femme, tissée de silences et de confidences, nous enseigne une Vérité
essentielle : « le courage a un sexe » (Effah, p. 218), et il ne craint pas de parler, de pleurer,
de soigner, d’écrire. A ce titre, Les Femmes de Bidibidi et Le Corps de ma mére sont des
ceuvres de veilleuse : elles veillent sur une mémoire enfouie et la transmettent. Elles nous
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rappellent, avec Virginie Despentes, que s’extraire du silence, guérir les blessures du
corps et de I’ame, affronter les tabous, ¢’est aussi, profondément, « réinventer la féminité
» (2006, p. 115). La littérature devient alors un soin collectif : un baume narratif appliqué
sur les blessures d’un monde qui trop souvent mutile, tait ou efface ses femmes.
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