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Résumé : Cet article analyse Les Femmes de Bidibidi de Charline Effah et Le Corps de 

ma mère de Fawzia Zouari, deux romans qui mettent en scène la résilience féminine face 

à la violence. À travers une approche croisée – poétique, sociologique et anthropologique 

–, l’étude montre comment les corps féminins meurtris deviennent des lieux de mémoire 

et d'agentivité. Effah explore la solidarité féminine dans un camp de réfugiés, où les gestes 

de soin et la parole partagée permettent aux femmes de se reconstruire. Zouari, quant à 

elle, interroge l’intimité maternelle dans une Tunisie traditionnelle : la réappropriation du 

corps vieillissant de la mère devient un acte de résistance contre les normes de pudeur et 

de soumission. Soutenu par les théories de Boris Cyrulnik, Judith Butler et Françoise 

Vergès, l’article souligne que la résilience littéraire ne se limite pas à la seule survie après 

le trauma : elle engage une reconfiguration du sujet par le soin, le rituel et la narration. 

Le corps, même blessé, conserve sa capacité d’action symbolique et devient un vecteur 

de transmission. Effah et Zouari révèlent ainsi que la résilience naît de la vulnérabilité 

assumée, et que l’écriture du corps permet de transformer la douleur en puissance. Leurs 

récits offrent un hommage vibrant aux femmes, transformant la littérature en un acte de 

soin collectif, capable de raviver des mémoires étouffées et de réinventer la féminité. 

 

Mots-clés : résilience, corps féminin, transmission, soin, narration 

 

BODIES IN TATTERS, SOULS STANDING: POETICS OF FEMALE 

RESILIENCE IN CHARLINE EFFAH AND FAWZIA ZOUARI 

 

Abstract : This article analyzes Les Femmes de Bidibidi by Charline Effah and Le Corps 

de ma mère by Fawzia Zouari, two novels that depict female resilience in the face of 

violence. Through a cross-disciplinary approach—poetic, sociological, and 

anthropological—the study shows how wounded female bodies become sites of memory 

and agency. Effah explores female solidarity within a refugee camp, where acts of care 

and shared speech allow women to rebuild themselves. Zouari, for her part, questions 

maternal intimacy within a traditional Tunisian society: the reclaiming of the aging 

maternal body becomes an act of resistance against norms of modesty and submission. 

Supported by the theories of Boris Cyrulnik, Judith Butler, and Françoise Vergès, the 

article underlines that literary resilience does not merely consist in surviving trauma: it 

engages a reconfiguration of the subject through care, ritual, and narration. The body, 

even when wounded, retains its capacity for symbolic action and becomes a vector of 

transmission. Effah and Zouari thus reveal that resilience is born from assumed 

vulnerability, and that writing the body transforms pain into power. Their narratives offer 

a vibrant tribute to women, turning literature into an act of collective care, capable of 

reviving suppressed memories and reinventing femininity. 
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Introduction 

 

La littérature francophone contemporaine donne à lire des récits puissants de 

femmes confrontées à des épreuves physiques et sociales, où les corps portent des 

stigmates. Ces atteintes, souvent à l’origine de profondes blessures psychiques, révèlent 

néanmoins une force de résistance chez le sujet féminin. Celle-ci ancre son existence dans 

une temporalité de la violence (Vergès, 2020) qui conditionne une manière d’exister sous 

le régime de la résilience, face à la menace de l’effondrement de soi. À cet égard, Charline 

Effah, écrivaine gabonaise, et Fawzia Zouari, écrivaine tunisienne, proposent chacune 

une œuvre où la résilience féminine est au cœur de la poétique narrative : Les Femmes de 

Bidibidi (C. Effah, 2023) et Le Corps de ma mère (F. Zouari, 2016). La première plonge 

le lecteur dans le camp de réfugiés de Bidibidi, en Ouganda, où des survivantes de guerres 

et de violences sexuelles tentent de se reconstruire. La seconde entraîne dans l’intimité 

d’une famille tunisienne traditionnelle, où une fille retrace la vie de sa mère bédouine, 

révélant les non-dits d’une société patriarcale en mutation. Dès lors, ces deux romans, 

bien que différents par leurs contextes – l’un marqué par les conflits armés et l’exil, l’autre 

par la révolution tunisienne et le poids des coutumes – convergent dans l’exploration 

d’une poétique de la résilience féminine, où des corps en lambeaux (blessés par la guerre, 

la maladie ou l’oppression) parviennent à exprimer une forme d’agentivité narrative, à 

travers laquelle s’élabore une posture de résistance. 

 

En effet, héritières d’une tradition littéraire postcoloniale où l’écriture féminine engage 

le corps et la mémoire, ces œuvres participent également d’une esthétique du dévoilement 

et de la lutte, où « l’écriture devient ainsi une arme de combat pour les femmes » (H. 

Khadhar, 2023, p. 15). Ainsi, le corps féminin, tel qu’il est mis en récit dans ces deux 

romans, devient le palimpseste d’un ensemble de conflits sociaux, culturels et politiques, 

tel que le suggère Nathalie Etoke en le définissant comme « à la fois lieu de pouvoir et 

d’impouvoir, signifiant/signifié de l’oppression » (2010, p. 11). Il est aussi traversé par 

l’abjection au sens de Kristeva, c’est-à-dire par cette force qui perturbe les frontières du 

dicible, du propre et de l’intime, révélant ainsi l’emprise violente du patriarcat sur la 

corporéité féminine (1980, p. 22). Loin d’un fatalisme, ces récits de femmes s’affirment 

dans une tension féconde – poétique autant que politique – entre dépossession subie et 

puissance d’agir conquise. En donnant voix à des subjectivités blessées mais tenaces, ils 

participent d’une dynamique de réappropriation du corps et du récit de soi, où la parole 

devient un levier d’émancipation. Ils s’inscrivent ainsi dans une perspective critique qui 

rejoint l’analyse de Lanasri, pour qui la corporéité féminine constitue à la fois un espace 

de marginalisation et un vecteur de résistance, à la croisée des fantasmes masculins et des 

aspirations à l’émancipation sociale (2013, p. 130). 

 

Par ailleurs, le concept de résilience, central dans ces récits, mérite d’être précisé dans sa 

portée littéraire, distincte de son acception strictement clinique. En littérature, il ne s’agit 

pas tant d’un processus thérapeutique que d’un dispositif narratif par lequel les 

personnages féminins retrouvent une forme d’agentivité et parviennent à réélaborer un 

sens après l’épreuve traumatique. Il engage donc une mise en récit des mécanismes de 

réparation symbolique, bien au-delà d’une simple stratégie de survie psychique. Nous 

nous appuierons, à cet effet, sur les travaux de Boris Cyrulnik, pour qui la résilience 

s’articule « avec le contexte social, pour créer une représentation de soi qui permet 
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l’historisation du sujet » (1999, p. 38). Transposée à l’analyse littéraire, cette approche 

permet d’envisager la résilience comme un processus de subjectivation par le langage et 

la mémoire. Si aucun travail antérieur ne s’est spécifiquement focalisé sur la « poétique 

de la résilience féminine » chez Charline Effah et Fawzia Zouari, la notion de résilience 

littéraire a néanmoins été explorée dans d’autres corpus. Isabelle Van Peteghem (2006) a 

montré, à partir de l’œuvre d’Alice Walker, comment des héroïnes blessées transforment 

leur trauma en puissance d’agir. Dans les actes du colloque « Résilience et modernité 

dans les littératures francophones » (Quaghebeur, 2021), Nabila Bhih et Samira Douider 

soulignent l’importance de la résilience dans les récits de femmes africaines, entre 

violences sexuelles, déplacement, et reconstruction symbolique. Carmen Andrei, de son 

côté, analyse la quête de résilience chez les migrantes dans l’œuvre de Felicia Mihali. Ces 

approches, bien que centrées sur d’autres contextes, légitiment notre étude. Elle précise 

comment la « poétique de la résilience » opère, chez Effah et Zouari, en articulant 

blessures corporelles, mémoire collective et puissance narrative. 

 

C’est dans cette dynamique complexe que s’inscrivent les démarches narratives d’Effah 

et de Zouari : leurs personnages féminins, confrontés à l’abîme, réorganisent peu à peu 

leur rapport à soi et au monde, en redonnant sens à leur expérience corporelle blessée. 

Ainsi, nous adopterons une approche critique croisée qui mêle analyse poétique, éclairage 

sociologique et interprétation anthropologique ; cette articulation méthodologique permet 

de rendre compte de la résilience dans sa dimension littéraire sans négliger les ancrages 

sociaux et culturels, en assurant une mise en dialogue équilibrée entre esthétique 

narrative, contexte historique et symbolique corporelle. L’équilibre de cette triple 

approche repose sur une répartition rigoureuse de notre propos : la première partie sera 

consacrée à l’analyse des voix narratives et des choix stylistiques qui construisent une 

esthétique de la résilience ; la seconde interrogera les contextes historiques et sociaux de 

l’oppression genrée ; la troisième enfin, mobilisera une lecture anthropologique des corps 

et des rituels dans les processus de reconstruction. À cet égard, la progression de notre 

analyse suivra une logique en trois temps – poétique, sociologique, anthropologique – 

reflétant la richesse pluridisciplinaire de ces œuvres et permettant d’en dégager 

l’articulation entre douleur du corps et sursaut de l’âme, entre déchirures intimes et espoir 

de reconstruction. 

1. La poétique de la résilience chez Effah et Zouari 

 
1.1. Polyphonie du trauma : entre voix singulières et mémoire collective 

 

Dans Les Femmes de Bidibidi, Charline Effah élabore une esthétique de la résilience à 

travers une polyphonie subtile qui traverse le corps même du récit. Minga, la narratrice 

principale, incarne une voix intime et profondément ancrée dans l’expérience corporelle. 

Par ailleurs, sa quête personnelle – retrouver sa mère, Joséphine Meyer – se dilue dans 

une narration plus vaste, collectivement habitée par les voix d’autres femmes blessées. 

Le roman se présente alors comme un espace de mémoire féminine partagée, où 

l’individuel et le collectif se répondent, se nouent, s’amplifient. Cette dynamique 

mémorielle s’ancre dès les premières pages du roman dans une réflexion sur 

l’enfermement du corps féminin dans les structures sociales et affectives. Joséphine 

Meyer, cette mère absente que Minga tente de retrouver, est évoquée non pas comme une 

figure passive, mais comme une femme lucide sur l’oppression patriarcale qui la contraint 
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: « Être Mme Meyer ne lui avait rien apporté. [...] Ma mère rêvait du jour où elle sortirait 

de cette captivité. [...] elle revendiquait le fait que, contrairement aux autres habitants de 

la maison, elle était diplômée, elle ! » (p.19). Le souvenir du diplôme devient ici un 

symbole de résistance et d’autonomie intérieure, une force discrète de réappropriation de 

soi face à l’effacement imposé par le couple patriarcal. 

Effah donne à voir une héroïne qui refuse de taire ses affects, à rebours de ce que L. de 

Sutter nomme le « contrôle des émotions » imposé aux femmes par les normes 

patriarcales (2017). Joséphine incarne une subjectivité féminine résistante, capable de 

gouverner ses blessures à travers des pratiques de résilience ancrées dans la mémoire, 

l’intelligence émotionnelle et la remobilisation de ressources symboliques, telles que son 

identité professionnelle. Comme le notent Buata B. et Cynthia. V., ce processus relève 

d’une transformation thérapeutique du moi, qui s’opère par la remobilisation du souvenir 

et de la performativité subjective (2021, p.181). 

Le roman ne se contente pas de brosser le portrait d’une femme résiliente, il montre aussi 

comment cette résilience se transmet, se partage, s’amplifie dans un espace 

communautaire. Lorsqu’elle évoque Joyce, l’une des femmes du camp ayant dénoncé les 

violences sexuelles infligées à sa fille, Effah donne voix à une indignation qui transcende 

l’individu : « Ce dont elle avait réellement besoin, c’était que l’on reconnaisse que, dans 

un camp de réfugiés, les jeunes filles, comme les mères, étaient elles aussi des proies » 

(p.122). En dénonçant publiquement les violences, Joyce transforme son trauma en acte 

politique, en parole publique, et permet une réappropriation collective de l’expérience du 

corps brisé. Cette scène illustre ce que Buata B. et Cynthia V. appellent une « catharsis 

des traumatismes collectifs et privés » (2021, p.180). Ce geste de prise de parole s’inscrit 

dans une généalogie historique de résistance féminine noire face aux violences sexuelles. 

Comme le rappelle Angela Davis : 
Les pionnières noires des clubs organisèrent une des premières manifestations 

publiques contre les agressions sexuelles », dans un contexte où « les Blancs, surtout 

les détenteurs du pouvoir économique, ont toujours prétendu exercer un droit 

incontestable sur le corps des femmes noires (1981, p.190-191). 
  

En ce sens, Les Femmes de Bidibidi ravive cette mémoire militante et la transpose dans 

un contexte contemporain de domination viriliste, où le corps noir féminin demeure un 

terrain d’affrontement politique, intime et symbolique. La parole de Joyce, comme celle 

de Minga ou de Joséphine, participe de cette tradition de luttes tissées entre silence rompu, 

justice réclamée et subjectivation féminine. Ainsi, l’écriture d’Effah repose sur cette 

tension entre la brutalité du vécu et la nécessité de l’exprimer. La violence, même 

indicible, est matérialisée dans les scènes les plus dures, comme celle où Joséphine, dans 

un geste de résistance ultime, s’attaque à la virilité de son mari : « Puis elle l’a saisi de 

toutes ses forces en tirant dessus, fort, très fort. Surpris, j’ai essayé de me débarrasser 

d’elle en lui assénant de violents coups sur la tête, sur le dos, sur le visage. Elle, accroupie, 

les mains dans ma chair, tirait toujours » (p.23-24). Cet acte, bien que réprimé par la 

violence patriarcale, révèle une détermination à ne plus se laisser posséder, à reconquérir 

l’intégrité de son corps. La scène est poignante, presque insoutenable, mais elle marque 

une inflexion : la résilience passe ici par un acte de transgression, de rupture avec l’ordre 

viriliste. Eva Illouz, dans son analyse de l’amour comme construction sociopolitique, 

évoque cette manière dont le couple hétérosexuel devient le lieu de la « vulnérabilité du 

moi féminin » (2012, p.213). En effet, chez Joséphine, cette vulnérabilité est 

contrebalancée par un refus persistant de l’oubli de soi, par une capacité à se maintenir 
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dans une forme de conscience critique de sa condition. Elle ne se résigne pas, elle pense 

et repense sa vie, elle « se rappelle qu’elle avait des projets » (p.19), elle sort son diplôme, 

elle parle aux murs : autant d’actes de survie psychique dans un contexte de violence 

ordinaire. 

Enfin, Les Femmes de Bidibidi déploie une sororité silencieuse mais puissante : les 

femmes du camp créent des « groupes d’écoute et d’entraide » où, le temps d’un instant, 

les douleurs deviennent partageables, et donc, supportables : « C’était comme si plusieurs 

épaules portaient leur fardeau qui, par là même, leur semblait infiniment plus léger. [...] 

pouvoir parler sans craindre d’être jugées » (p.123). Cette solidarité féminine, affective 

et narrative, donne tout son sens à l’esthétique de la résilience qui parcourt le roman. La 

parole, libérée de la honte et de l’isolement, devient le lieu d’une subjectivation nouvelle, 

celle d’un sujet féminin brisé mais debout. C’est d’ailleurs ce que résume avec force la 

narratrice lorsqu’elle affirme :  
Je crois que le courage a un sexe. Il est une femme. Une femme qui se tient debout 
malgré ses batailles intimes et les guerres qui ont brisé ce monde, redessiné sa 

trajectoire personnelle, lui ont fait enjamber ses morts et bifurquer sur des chemins 

nouveaux. Une femme, parmi ces hordes de déplacés sans patrie, écume humaine 
d’une nation en lambeau. (p.218). 

 

Cette déclaration poétique vient condenser l’expérience plurielle des femmes du camp, 

tout en érigeant la figure féminine en archétype de la résilience contemporaine. Théo 

Ananissoh a raison de souligner la portée empathique de la voix de Minga, qui « incarnait 

chacune d’elles ainsi que celle de sa mère disparue » (2023). Il y a en effet chez Charline 

Effah une volonté de tisser ensemble les blessures pour en faire un chœur féminin. Mais 

c’est bien l’écriture elle-même, sobre, précise, charnelle, qui permet cette transformation 

: le corps brisé devient alors le lieu d’une agentivité retrouvée. 

 

1.2. Lever le voile de l’intime maternel : voix feutrées et résiliences féminines 

 

Dans Le Corps de ma mère, Fawzia Zouari poursuit à sa manière le geste d’écriture des 

corps brisés, en choisissant l’intime comme espace de tension entre silence hérité et parole 

retrouvée. Le récit, à la première personne, suit une trajectoire introspective où la 

narratrice, Rym, revient auprès de sa mère mourante, Yamna, et entame une relecture de 

son histoire – ou plutôt une tentative de la faire advenir, dans une société où la femme 

reste le « premier des secrets » (p. 29). Dès les premières lignes, le cadre familial et 

sociopolitique est posé : la prise de parole de la fille sur sa mère est un acte à la fois tardif 

et subversif. « Il te faut donc une révolution pour te sentir autorisée à écrire sur elle », lui 

glisse son mari avec une ironie pénétrante (p. 17). Ce propos souligne combien l’acte 

d’écriture féminine est conditionné, entravé, empêché – surtout lorsqu’il touche au corps 

maternel, lieu tabou par excellence. 

En effet, le corps de la mère ne peut être dit sans transgression. Il est à la fois centre du 

monde et point aveugle du récit familial. Comme le rappellent Luica et Necula, dans la 

culture maghrébine, « le corps de la femme [doit être] caché sous le prétexte de le protéger 

des regards extérieurs » (2019, p. 4). Loin d’être un simple impératif moral, ce voilement 

participe d’un effacement symbolique qui pèse sur la mémoire des femmes. Le récit de 

Zouari s’inscrit dès lors dans une tension : comment faire parler ce corps sans le trahir ? 

Comment raconter l’intime sans le violer ? C’est ici que l’écriture se fait feutrée, pudique, 

presque murmurée. La narratrice évoque les gestes de sa mère comme les signes discrets 
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d’un langage secret, transmis sans mots : « […] le mystère du monde m’a été donné dans 

les gestes de cette femme qui raccordaient le présent au passé et qui s’exécutaient sur une 

partition de chuchotements, car la voix féminine était aussi honteuse chez les miens que 

la nudité. » (p. 23). Ce passage cristallise la poétique du silence qui irrigue le roman : ce 

que la mère transmet n’est pas tant un récit qu’une atmosphère, une présence rituelle, faite 

de retenue et d’ombre. La honte de la voix, assimilée à la honte du corps, empêche toute 

narration directe de soi. D’ailleurs, Yamna elle-même énonce ce tabou en des termes 

explicites : « On peut tout raconter, ma fille, la cuisine, la guerre, la politique, la fortune 

; pas l’intimité d’une famille. C’est l’exposer deux fois au regard. Allah a recommandé 

de tendre un rideau sur tous les secrets, et le premier des secrets s’appelle la femme ! » 

(p. 29) 

Ce précepte religieux, relayé par la parole maternelle, dit l’interdit fondamental auquel se 

confronte l’écriture de Zouari. Écrire sur la mère, c’est braver une double clôture : sociale 

et affective. À ce titre, Le Corps de ma mère s’inscrit dans une longue tradition de récits 

féminins transgressifs, dans lesquels la mémoire s’écrit contre l’amnésie culturelle et 

patriarcale. 

Le style de Zouari épouse cette tension. Tour à tour elliptique, poétique, ironique ou 

analytique, il ménage des zones de silence tout en creusant la parole. Il oscille entre 

pudeur et dévoilement, entre humour et gravité. La mère, par exemple, distrait ses filles 

des vérités intimes en les nourrissant de contes populaires : « Elle emplissait notre enfance 

de contes et de légendes pour éviter les récits intimes » (p. 23). Ce détour par la fable 

souligne la ruse narrative des femmes, leur capacité à transmettre sans dire, à préserver 

tout en laissant deviner. Cette stratégie du demi-dit s’inscrit dans une tradition orale où la 

parole féminine est toujours médiatisée, détournée, codée. Mais la narratrice, elle, entend 

rompre avec cet héritage du silence. En tentant de « reconstituer » la biographie de sa 

mère, elle entreprend un travail de dévoilement qui se heurte aux lacunes de la mémoire 

familiale. C’est alors qu’intervient Naïma, la confidente, témoin des dernières années de 

Yamna, à qui cette dernière aurait confié ses secrets. Le récit se construit dès lors à trois 

voix : la mère silencieuse, la confidente relayeuse, la fille écrivaine. Cette polyphonie 

feutrée produit un effet de distance émotionnelle et narrative, tout en soulignant la 

difficulté de l’héritage. La parole de la mère n’est pas immédiate : elle circule par 

fragments, par échos, par récits enchâssés. Comme le note Luica et Necula, cette 

construction permet de « transposer le lecteur dans le monde clos d’une bédouine 

tunisienne » tout en le confrontant à un regard critique venu de l’exil (2019, p. 4). 

 

La force du texte réside alors dans cette tension entre disparition et réapparition du corps 

maternel. Il ne s’agit pas seulement de raconter Yamna, mais de lui rendre une visibilité, 

une consistance, une chair. Et cette chair est d’abord une chevelure mythique, longtemps 

fantasmée : « Ma sœur a oublié que nous n’avons jamais vu les cheveux de maman. [...] 

Une légende tribale les disait si longs et d’un noir si intense que, lorsqu’elle les dénouait, 

la nuit tombait comme un rideau sur son village. » (p. 23-24). La poésie de cette image 

convoque une mémoire tribale du corps féminin, à la fois glorifié et interdit. Ce corps, 

que les filles n’ont jamais vu, leur parvient sous forme de mythe : inaccessible, légendaire, 

sacralisé. Il faut toute la force évocatrice de la prose zouarienne pour restituer la densité 

de cette absence. Pourtant, c’est aussi dans la vieillesse que ce corps maternel reprend 

voix. La mère, vieillissante, malade, refuse de se dissoudre dans l’anonymat du lit 

conjugal ou de l’hôpital. Elle revendique, encore et toujours, sa féminité, sa beauté, son 
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désir : « Elle voulait se faire belle, réclamait qu’on lui teigne de henné les mains et les 

pieds, qu’on fasse piler du harkous pour lui dessiner les sourcils en demi-lune [...] 

persuadée de convoler la nuit même. » (p. 53). Un peu plus tôt dans le récit, Souad confie 

avec une tendresse teintée d’étonnement : « Maman tenait debout pour une raison toute 

simple : d’après Souad, elle était amoureuse. Et de qui ? De son gardien d’immeuble. [...] 

À son âge, se disait Souad, c’était un cadeau du ciel. » (p. 51). 

 

Ces passages, empreints d’humour tendre, révèlent une résilience inattendue : celle du 

corps amoureux dans la vieillesse. Yamna, en refusant de renoncer à sa séduction, défie 

les normes sociales et religieuses qui veulent que les femmes s’effacent avec l’âge. La 

beauté devient ici une forme de souveraineté, un dernier sursaut d’agentivité. Cette 

volonté de maintenir une image de soi désirable, même dans la vieillesse et la maladie, 

participe d’une dynamique de résilience. Comme l’explique Boris Cyrulnik, le sentiment 

de contrôler sa vie constitue un facteur fondamental dans les processus de reconstruction 

psychique (2012, p. 23). En ce sens, le soin que Yamna porte à son apparence peut être 

lu comme une manière de réaffirmer son agentivité, de reconquérir son corps par des 

gestes symboliques de maîtrise. Par conséquent, l’écriture de Zouari, à l’image de cette 

mère, avance à pas feutrés mais sûrs. Elle cisèle une poétique de la réhabilitation : 

réhabiliter une voix, un corps, une mémoire. Le récit, plus qu’une simple remémoration, 

devient un lieu d’élaboration d’une identité féminine réconciliée. En racontant la mère, la 

fille se raconte aussi elle-même – et interroge, en creux, sa propre émancipation. 

L’écriture devient ainsi une passerelle entre les générations, un outil de résilience 

intersubjective. À travers cette exploration intime, Le Corps de ma mère participe 

pleinement à l’esthétique de la résilience. En levant doucement le voile sur l’histoire 

d’une femme restée dans l’ombre, Zouari transforme le silence en chant. Et c’est dans cet 

espace textuel, entre chuchotements, fêlures et révélations, que s’écrit une mémoire 

féminine qui tient debout, même brisée. 

 

2. Entre conflits armés et révolutions intérieures : ancrage socio-historique 

de la résilience 
2.1. Hériter des silences, transmettre la résistance 

 

Les destins de Minga, de sa mère Joséphine, de Yamna et de sa fille narratrice sont 

indissociables des contextes socio-historiques dans lesquels ils s’inscrivent. Charline 

Effah et Fawzia Zouari, chacune à leur manière, ancrent fortement leurs récits dans le réel 

– qu’il s’agisse de l’histoire contemporaine de l’Afrique subsaharienne marquée par les 

guerres civiles, ou de l’évolution de la société tunisienne de l’ère patriarcale postcoloniale 

à l’aube de la révolution démocratique. Cette dimension sociologique est fondamentale 

pour comprendre comment émerge la thématique de la résilience féminine dans ces 

romans. 

Dans Les Femmes de Bidibidi, la toile de fond est celle des conflits ayant ravagé le Soudan 

et le Soudan du Sud, ainsi que la crise humanitaire des réfugiés en Afrique de l’Est. 

Minga, Gabonaise d’origine (comme l’auteure), se rend en Ouganda sur les traces de sa 

mère, et découvre la réalité du camp de Bidibidi où survivent des femmes ayant fui les 

guerres. Effah ne se limite pas à une seule guerre : « pour être exact, le mot guerre doit 

être au pluriel » dans ce roman, note Ananissoh (2023). Il souligne ainsi la superposition 

de plusieurs fronts de bataille dans l’œuvre effahienne : les conflits armés – guerres civiles 
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et interethniques au Soudan – mais aussi les guerres intimes, plus insidieuses, menées 

dans le couple, dans le silence du foyer, ou encore dans les luttes quotidiennes des femmes 

pour exister dans des espaces marqués par la prédation, la domination et l’exclusion. 

L’écriture de Charline Effah donne à voir ces strates de violences comme autant de 

champs de ruines d’où les femmes tentent pourtant de se relever. 

 

À cet égard, la réflexion de Françoise Vergès permet de resituer ces violences dans une 

économie politique et genrée de la domination : selon elle, le capitalisme contemporain 

produit « une destruction corporelle sans précédent » et organise « le trafic et la 

commercialisation poussés à l’extrême de ce que ces corps peuvent offrir ». Dans cette 

perspective, Les Femmes de Bidibidi devient plus qu’un roman sur la guerre : il constitue 

une contre-archive sensible de ces corps féminins pillés, déplacés, violentés, mais 

porteurs, malgré tout, d’une puissance de vie. L’acte d’écriture, dans ce contexte, 

s’apparente à un acte de réparation – une façon de « remettre debout les corps en 

lambeaux », de faire entendre les voix étouffées par l’histoire officielle, et de redonner 

une agentivité à ces femmes rendues invisibles dans les récits dominants. 

Cette dynamique de résistance, qui émerge à la fois dans la narration et au sein du camp 

de Bidibidi, peut également être éclairée par la réflexion de Judith Butler dans 

Rassemblement (2016). En effet, pour Butler, le fait même de « se rassembler » constitue 

une forme de performativité incarnée, un acte politique silencieux mais puissant : « le 

rassemblement signifie en excès de ce qui est dit » (p. 13); il incarne une revendication 

collective, non seulement contre l’invisibilisation, mais aussi contre la précarité elle-

même. De la même manière, dans le roman d’Effah, les femmes du camp, réunies par le 

trauma mais soudées par la solidarité, réalisent une forme de coalition des vulnérabilités. 

Leur présence, leur simple cohabitation dans un espace de survie, devient une action de 

résistance incarnée. Par leur co-présence, elles affirment qu’« elles ne sont pas jetables » 

(Butler, 2016). Cette performativité silencieuse résonne avec la démarche de l’auteure : 

faire exister, par la narration, celles que l’histoire marginalise. 

 

Le personnage de Joséphine Meyer cristallise cette double inscription dans la violence 

intime et historique. Fuyant un mari abusif, elle quitte la France et trouve refuge dans un 

camp humanitaire africain : « Quelques mois après quitté l’appartement, ton père m’a 

retrouvée. […] Ma fuite a réellement commencé ce jour-là. […] Quarante années d’exil 

à travers le monde jusqu’à mon arrivée ici à Bidibidi » (p. 107-108). En articulant 

l’expérience conjugale à une trajectoire migratoire et militante, Effah montre que la 

violence subie par les femmes ne s’arrête pas à la sphère privée, mais épouse les fractures 

du monde. 

Ce que Joséphine fuit, c’est la guerre conjugale. Ce qu’elle rejoint, c’est la guerre 

collective. Ce que le roman révèle, c’est leur continuum. Cette articulation, Charline 

Effah la dramatise à travers une scène de colère de Veronika : « l’impunité envers les 

violences faites aux femmes déjà affaiblies par la guerre est la goutte d’eau qui fait 

déborder le vase de sa patience » (p. 62). Ainsi se tisse un fil rouge entre les douleurs 

personnelles et les injustices structurelles. Le camp devient une métaphore spatiale de la 

résilience : lieu d’accueil, mais aussi de relégation ; espace d’entraide, mais aussi d’attente 

suspendue. 
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Ce que souligne ici la romancière, c’est l’imbrication des violences patriarcales et des 

mécanismes postcoloniaux. L’un des passages les plus incisifs du roman critique la 

manière dont les femmes elles-mêmes peuvent reproduire des discours contradictoires sur 

leur propre corps : « Quand l’une dit : "Mon corps m’appartient", l’autre te brandit, versets 

bibliques à l’appui, les exemples de la parfaite soumise » (p. 83-84). En mêlant ironie et 

lucidité, Effah évoque les tensions internes aux luttes féminines, entre autodétermination 

et résignation spirituelle, entre désir d’émancipation et poids des traditions. 

La critique de l’iconographie religieuse occidentale adoptée dans les camps, ou des « 

féminismes dissonants », n’est pas un rejet de la foi, mais une manière de rappeler que la 

spiritualité peut parfois servir d’écran à la réflexion politique. Le corps féminin reste le 

lieu d’un conflit idéologique où s’affrontent colonisation des imaginaires et espoirs de 

libération. C’est pourquoi, comme le souligne Judith Butler, « le corps, en tant qu’il est 

toujours un signe culturel, pose des limites aux significations imaginaires qu’il 

occasionne » (2005, p. 167). Effah en fait le point d’ancrage de la résilience. 

 

Dans cette perspective, le parcours de Minga incarne un déplacement géographique mais 

aussi épistémologique : née au Gabon, élevée en Occident, elle retourne vers le cœur 

meurtri de l’Afrique pour « documenter », comprendre, mais aussi guérir. Elle devient 

médiatrice, passeuse de mémoires. En ce sens, son regard, informé par une culture 

académique, épouse celui de l’auteure elle-même : Effah, chercheuse et écrivaine, « a 

voulu saisir les atmosphères, les couleurs, les odeurs, les émotions » de Bidibidi (2023). 

Ce geste d’écriture, nourri d’observation de terrain, mêle empathie poétique et rigueur 

sociologique. 

L’écriture devient alors un acte de soin. Lorsque Minga écrit : « je crois que le courage a 

un sexe. Il est une femme. Une femme qui se tient debout malgré ses batailles intimes et 

les guerres qui ont brisé son monde » (p. 218), elle ne propose pas seulement une 

métaphore. Elle nomme, à travers cette phrase incantatoire, la persistance d’un désir de 

vivre, même à travers les pires épreuves. Cette phrase, poétique et politique à la fois, clôt 

une traversée des blessures : la féminité y est moins une essence qu’un combat, une 

capacité à « enjamber ses morts » pour « bifurquer sur des chemins nouveaux » (p. 218). 

Ce processus de résilience, Marie Anaut le décrit avec justesse : il suppose de « réguler 

l’hébétude occasionnée par le traumatisme » en puisant dans un « réservoir de protection 

» qui permet de « renouer la chaîne développementale » (2012, p. 65). Dans le roman 

d’Effah, ce réservoir se compose de récits croisés, d’alliances féminines, d’espaces de 

parole. Il se matérialise aussi dans le geste d’écriture lui-même, où chaque mot tente de 

rassembler les fragments d’une mémoire blessée. Les femmes de Bidibidi ne sont pas que 

des figures de souffrance ; elles sont aussi les détentrices d’une parole réparatrice. 

 

2.2 Ecrire l’intime : la résilience féminine dans la société tunisienne postcoloniale 

 

Si Effah donne à voir la résilience dans un contexte de crise humanitaire internationale, 

Fawzia Zouari l’inscrit pour sa part dans le cadre d’une société maghrébine traditionnelle 

en transition. Le Corps de ma mère se déroule en Tunisie, principalement dans un village 

rural (puis à Tunis) sur plusieurs décennies couvrant l’après-indépendance jusqu’aux 

années 2000. L’arrière-plan historique explicite du récit est la Révolution de Jasmin de 

2011, évoquée de façon rétrospective comme le déclencheur de la prise de parole de la 

narratrice. La révolution tunisienne marque symboliquement la fin d’une époque et ouvre 

une brèche dans le silence : c’est parce que la société bouge et que la parole se libère dans 
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l’espace public que la narratrice s’autorise enfin à raconter l’histoire de sa mère. Sur le 

plan sociologique, le roman de Zouari s’intéresse à la condition féminine dans la société 

patriarcale tunisienne du XXe siècle. Yamna, la mère, a vécu « presque la totalité de sa 

vie selon les normes et coutumes de la société traditionnelle de la province tunisienne » 

(2019, p. 2). Elle s’est mariée très jeune, a enfanté de nombreux enfants, a vécu sous la 

coupe d’un époux polygame (situation suggérée dans le roman), et a dû respecter 

rigoureusement les règles tacites de pudeur et de soumission assignées aux femmes.  

 

Elle s’est mariée très jeune, a enfanté de nombreux enfants, a vécu sous la coupe d’un 

époux polygame (situation suggérée dans le roman), et a dû respecter rigoureusement les 

règles tacites de pudeur et de soumission assignées aux femmes. Cette description, tout 

en sobriété, trace les contours d’un enfermement normatif fondé sur le silence, la 

soumission et la gestion patriarcale du corps féminin. L’aveu de la narratrice, « je ne 

connais pas ma mère. Pas plus que ses cheveux [...] ses épaules ou le galbe de ses genoux 

», condense poétiquement l’opacité imposée aux relations mères-filles dans une société 

où l’intime féminin est frappé d’invisibilité (p. 31). Le silence autour du corps est ici un 

héritage culturel que la narratrice tente de briser. Ce silence, enserré dans les non-dits 

familiaux et communautaires, construit ce que Bessis et Belhassen nomment une « 

déchirure de l’identité », une faille structurelle de l’être féminin dans le monde arabe, où 

les femmes sont « prisonnières d’un monde qui leur renvoie leur image comme la preuve 

constante de leur culpabilité » (1992, p. 265). Le Corps de ma mère s’érige dès lors contre 

cette culpabilisation transmise par les structures sociales et intériorisée par les femmes 

elles-mêmes. Dans cette économie symbolique, le corps féminin devient une surface de 

projection sociale et une interface normative, comme l’indiquent Elbaz et Saquer-Sabin : 

« La corporéité féminine se voit destinée, avant tout, au plaisir d’autrui [...]. La 

dépréciation de la corporéité, comme principal réceptacle de l’intimité, s’apprécie dans 

l’attitude du pater familias » (2014, p. 261). Le roman, sans verser dans le didactisme, 

illustre cette domination corporelle à travers des scènes d’une grande puissance 

suggestive, telles que l’épisode du contrôle exercé sur la virginité ou celui du refus 

maternel d’aborder l’intimité conjugale. 

 

Ainsi, le corps n’est pas seulement réprimé : il est codifié, réglementé, escamoté. Cette 

stratégie d’occultation prend la forme d’un transfert générationnel des peurs, comme le 

révèle la narratrice : « elle m’a greffé la culpabilité dans la peau [...] je le découvre encore 

cousu de ses peurs » (p. 14). Cette image cousue est fondamentale dans l’esthétique de 

Zouari : elle symbolise à la fois la couture du silence et la cicatrice laissée par l’histoire. 

Cependant, le récit ne se limite pas à une dénonciation. Il révèle aussi des formes de ruses 

féminines, d’agencements du quotidien par lesquels les femmes négocient leur place dans 

un monde contraignant. La mère, Yamna, incarne cette ambivalence : elle perpétue des 

normes tout en cultivant, à sa manière, des poches d’autonomie affective. Son souci de 

paraître belle dans la vieillesse, son attachement à ses rituels de séduction – henné, 

harkous, maquillage – sont autant de gestes de résistance douce, de revalorisation 

symbolique de soi, en rupture avec la dévalorisation imposée : « persuadée de convoler 

la nuit même » (p. 53). Ce moment de résurgence du désir dans la vieillesse constitue une 

réponse poétique à la mise à l’écart des femmes âgées, souvent réduites à l’invisibilité 

sociale. Il rejoint la lecture de Boris Cyrulnik selon laquelle la résilience passe aussi par 

un sentiment de maîtrise et une réappropriation symbolique du corps, fût-ce par des gestes 
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minimes, ritualisés (2012, p. 23). L’amour ressenti pour le gardien d’immeuble, rapporté 

par Souad, opère comme un éclat d’humanité et d’agentivité dans un univers où le corps 

féminin était jusque-là effacé : « À son âge, se disait Souad, c’était un cadeau du ciel » 

(p. 51). Plus encore, l’agentivité passe par l’acte d’écriture lui-même. Si Yamna ne parle 

pas, c’est Rym qui reconstitue son histoire, dans un geste de mémoire 

intergénérationnelle. Mais cette entreprise se heurte à la crainte d’une trahison : « La 

parole écrite n’est qu’une crue calomnieuse [...] en territoire étranger, avec l’intention 

sacrilège de dérober l’intime réfugié sous la peau des femmes » (p. 94). Cette hésitation 

n’est pas qu’individuelle : elle renvoie à une tension plus large entre récit et pudeur, entre 

révélation et loyauté filiale. Pourtant, Zouari choisit d’écrire, précisément parce que le 

silence a été trop longtemps la norme. 

 

Enfin, cette poétique du dévoilement s’inscrit dans une temporalité historique marquée : 

la révolution de 2011 devient le point d’appui symbolique de la narration. Comme le note 

Madiana Roy, « raconter l’intime, c’est mettre un sens à tout ce qui a été, est et sera » 

(2016). La mémoire intime rejoint alors la mémoire collective. Ce croisement du 

personnel et du politique constitue le cœur de la résilience zouarienne : reconstituer la 

voix de la mère, c’est rendre justice à une génération entière de femmes empêchées. Loin 

de se clore sur un bilan tragique, le texte de Zouari dessine les contours d’une mémoire 

réparatrice. Le geste d’écrire devient un acte de transmission symbolique, un passage de 

relais où l’héritage n’est plus uniquement trauma, mais aussi ressource. Le silence n’est 

plus l’ultime destin du féminin : il est ce qu’il faut briser pour vivre autrement. 

 

3. Corps, rites et héritage : perspectives anthropologiques sur la résilience 

 
3.1. Se relever par la chair : gestes de soin, gestes de survie 

 

Au-delà du contexte historique, Les Femmes de Bidibidi et Le Corps de ma mère portent 

un regard anthropologique aigu sur le corps féminin, les rites qui l’entourent et la 

transmission des valeurs entre générations. Le corps y est envisagé non seulement dans 

sa matérialité (souffrance physique, sexualité, vieillissement), mais aussi comme un lieu 

de signification culturelle et de mémoire. Il devient ce que Elsa Dorlin appelle « le lieu 

ultime où se tapit la puissance d’agir du sujet » (2018, p. 11), un champ de bataille intime 

sur lequel se rejoue le conflit entre oppression et subjectivation. 

 

Chez Charline Effah, le camp de Bidibidi est un espace-limite où le corps féminin se 

trouve en permanence exposé à la violence mais aussi à la possibilité de réinvention. Le 

soin devient alors un rituel de survie. Joséphine, en tant qu’infirmière, touche, masse, 

écoute. Lorsqu’elle entreprend de soigner les seins meurtris de Rose Akech, le geste 

médical devient un acte de tendresse sororale : « Elle entreprit de lui masser le sein gauche 

en pressant le mamelon [...] De celui-ci, s’écoula le lait. [...] Rose éclata en sanglots et lui 

dit tout » (Effah, p. 115) — soulignant la force thérapeutique du toucher et de la parole 

mêlés. Ce moment de dévoilement corporel et émotionnel s'apparente à un rituel de 

réappropriation de soi, où la douleur se transforme en confession et en soin partagé. Cette 

dynamique rejoint ce que Boris Cyrulnik nomme « la restauration du lien » par le biais 

d’un « récit réparateur » (Cyrulnik, 1999, p. 19). Il ne s’agit pas seulement de survivre, 

mais de « recoller un à un les morceaux de soi », comme le dira plus tard Minga (Effah, 
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p. 215). Le corps-résilient devient alors une prothèse identitaire, le support d’une 

subjectivité réparée par la narration, selon l’idée que « chaque tragédie recèle en elle son 

lot de promesses » (Effah, p. 215). La survivance ne passe donc pas par l’oubli, mais par 

la capacité de transformer la blessure en mémoire transmise. 

 

De fait, les gestes de soin sont aussi des gestes de transmission. En s’adressant à Veronika 

et Jane, Minga écrit : « Vous êtes des survivantes, des témoins de notre tragédie 

commune, où nos rêves, nos droits, comme nos corps, sont un espace continuellement 

attaqué » (Effah, p. 218). Ce qui se transmet ici, ce n’est pas seulement une biographie 

individuelle, mais une mémoire collective de la violence, et surtout la capacité de s’en 

relever. L’image de Joséphine soignant les autres femmes en miroir d’elle-même – « 

c’était bien son propre corps, incarné en tant de femme, qu’elle avait décidé de soigner » 

(Effah, p. 111) – révèle l’ambivalence d’un soin tourné autant vers les autres que vers soi. 

Le soin devient dès lors un acte de résistance intime, une praxis féminine du quotidien. 

Dans cette logique de rituels réparateurs, les gestes de soin s’inscrivent dans une 

continuité historique et symbolique : ils renvoient à une mémoire longue du corps féminin 

comme espace de convocation, de régénérescence et de résistance. Soigner, toucher, 

parler : autant de gestes qui réactivent des pratiques anciennes, réinterprétées dans le 

contexte contemporain du camp ou de l’intimité domestique. À cet égard, le rite du 

mevungu, tel qu’évoquée par Léonora Miano, devient un prisme fécond pour penser 

l’ancrage anthropologique de ces gestes corporels : 

 
Au cours de la danse du mevungu, il arrivait que l’on s’introduise une corne dans le 

vagin, mimant ainsi l’acte sexuel. Ce geste est présenté comme extrême et peu 
courant, une pratique visant, dans les situations particulièrement difficiles, à attirer 

toutes les forces, naturelles et surnaturelles (L. Miano, 2021, p. 130).  

 

Ce rituel extrême, dans sa puissance symbolique et physique, rappelle combien le corps 

féminin peut être le support d’une convocation des forces vitales, un canal de réparation 

et d’invocation, là où le langage échoue. Ces gestes, bien qu’anciens, trouvent un écho 

contemporain dans les scènes de soin et de solidarité féminine mises en scène par Effah, 

où se rejouent — sous une forme sécularisée et thérapeutique — les dynamiques de 

purification et de recomposition du soi. Dans De la souillure, Mary Douglas souligne que 

« la saleté est simplement un désordre. Ce qui est sale n’est pas dangereux en soi ; ce n’est 

que quelque chose déplacé, hors de son lieu symbolique » (Douglas, 1992 [1966], p. 45). 

Cette réflexion éclaire d’un jour nouveau les corps féminins marginalisés ou brisés dans 

les deux romans. 

Du côté de Fawzia Zouari, cette même logique anthropologique s’incarne dans la mise en 

récit du corps maternel. Ce corps, d’abord couvert, effacé, devient peu à peu l’objet d’une 

réappropriation symbolique. La mère, devenue aveugle, s’adonne à un rituel amoureux 

quasi carnavalesque, transgressant tous les interdits de son éducation : « Les yeux de 

maman s’animaient, comme s’ils voyaient soudain par le miracle du plaisir. [...] Vas-y, 

t’arrête pas ! » (Zouari, p. 56). Cette scène, où Yamna, vieillissante, retrouve une forme 

d’érotisme libre, donne à voir une résilience charnelle inattendue. Le corps, trop 

longtemps sacrifié, redevient source de désir, de plaisir, d’agentivité. Comme le suggère 

Elsa Dorlin, « la femme puissante est l’expression même de la vie corporelle » (2018, p. 

12). Cette reconquête du corps passe aussi par la réhabilitation d’une mémoire sensible 

que la narratrice reconstitue à partir de fragments : « Je me souviens de ses mains plus 
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que de son visage » (Zouari, p. 47). Le toucher, la matière, deviennent des vecteurs 

privilégiés de la transmission affective. La mère, en son temps, usait de ruses discrètes 

pour préserver un espace d’existence : « Elle fabriquait du henné pour ses mains, tressait 

ses cheveux, ourlait des habits de fête » (Zouari, p. 41). Ces gestes infimes mais tenaces 

participaient déjà d’une forme de résistance corporelle silencieuse. Même dans la 

vieillesse et la maladie, Yamna conserve cette volonté d’affirmation : « Chaque matin, 

elle exigeait qu’on la maquille, qu’on lui dessine ses sourcils au harkous » (Zouari, p. 88). 

Ce soin de l’apparence, loin d’être une coquetterie, incarne une résilience charnelle contre 

la disparition symbolique. 

 

Ainsi, le corps devient un document, une archive vivante de la souffrance, de l’amour et 

de la dignité. C’est par lui que se fait le passage d’une génération à l’autre, comme une 

ultime offrande. L’acte d’écriture de la narratrice épouse ce geste : elle soigne à son tour, 

non plus par les mains, mais par les mots. En cela, l’écriture devient un prolongement du 

soin, un lieu où « se réparent les blessures d’une transmission interrompue » (Khadhar, 

2023, p. 95). Elle réinvente l’héritage maternel, non pas comme une dette à solder, mais 

comme un legs à transformer. Dans ces deux romans, la résilience féminine s’inscrit donc 

dans une grammaire du geste, de la parole et du rituel. Les mères y sont guérisseuses, 

confidentes, initiatrices. Leurs gestes - enduire de henné, masser un sein, offrir un récit - 

sont autant d’actes de transmission symbolique, de gestes-signes porteurs de mémoire. 

Ces micro-gestes, à la fois anodins et sacrés, résonnent avec ce que V. Despentes appelle 

« la réinvention de la féminité » (2006, p. 115), une féminité réappropriée, active, 

résistante. Ce que révèlent en fin de compte Effah et Zouari, c’est que la résilience n’est 

pas une abstraction psychologique mais une praxis ancrée dans le corps, le soin, le récit, 

les larmes, le chant et même l’étreinte : « Elle se pencha vers son amie, glissa ses mains 

sur ses épaules [...] une fois qu’elles eurent desserré leur étreinte, elles se sentirent 

soulagées et libres » (Effah, p. 147). C’est dans ces instants de contact, de transmission 

charnelle ou symbolique, que s’opère la réparation. Le corps féminin, ainsi restauré, 

devient à la fois lieu de mémoire et ferment d’avenir. Il ne se contente plus de survivre : 

il incarne la puissance du vivant contre toutes les entreprises de négation. 

 

Conclusion 

 

À travers l’analyse croisée de Les Femmes de Bidibidi de Charline Effah et Le Corps de 

ma mère de Fawzia Zouari, nous avons mis en lumière la façon dont ces deux œuvres 

élaborent une poétique de la résilience féminine alliant finesse littéraire, ancrage social et 

profondeur anthropologique. Malgré des contextes fort différents – l’un puisant dans la 

tragédie des camps de réfugiés en Afrique, l’autre dans l’intimité d’une famille tunisienne 

traditionnelle – les deux autrices convergent vers un même objectif : redonner voix, corps 

et dignité à des femmes ayant subi les pires violences, et montrer comment, de la 

dévastation, peut surgir la reconstruction. Sur le plan littéraire, Effah et Zouari mobilisent 

des techniques narratives efficaces pour faire ressentir au lecteur la puissance intérieure 

de leurs héroïnes. Effah propose un récit polyphonique unifié par une narratrice 

empathique, où la solidarité féminine devient le moteur de la narration. Zouari choisit 

l’autobiographie fictive pour affronter le silence maternel, usant d’une langue à la fois 

pudique et vibrante qui graduellement dévoile le sujet tabou. Dans les deux cas, les choix 

esthétiques servent une ambition commune : faire du lecteur le dépositaire d’un 

témoignage et l’allié d’une cause. Les citations intégrées au fil du texte – qu’il s’agisse 
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du constat sobre de la narratrice de Bidibidi sur les « batailles perdues d’avance […] du 

corps » (C. Effah, 2023) ou de la confession de Yamna « On peut tout raconter… pas 

l’intime d’une famille » (F. Zouari) – confèrent une authenticité et une force vive à la 

démonstration littéraire. 

L’étude sociologique des deux romans a révélé combien la résilience individuelle de ces 

femmes était tributaire des structures sociales et des événements historiques. Effah inscrit 

l’itinéraire de ses personnages dans la longue nuit des guerres africaines et des violences 

patriarcales systémiques, soulignant par contraste l’importance des initiatives 

humanitaires et communautaires pour restaurer la dignité des survivantes. Zouari, quant 

à elle, place son intrigue au carrefour de l’ancien et du nouveau : son texte devient le 

palimpseste d’une société patriarcale en voie de mutation, où l’on voit une femme du 

peuple traverser, sans le savoir, les prémices de la libération féminine que sa fille 

connaîtra après la révolution. L’une et l’autre, en bonne sociologues de leurs univers, 

mettent au jour les mécanismes de domination (de la violence conjugale à la loi du 

silence) tout en montrant les germes de changement (la sororité dans le camp, la parole 

libérée après 2011). 

 

Enfin, l’approche anthropologique nous a permis de décoder la symbolique du corps 

féminin et des rites dans ces récits de résilience. Les corps en lambeaux – corps battus, 

violés, usés par le labeur ou la maladie – deviennent sous la plume de nos autrices le 

support même de la mémoire et de l’identité. Effah chante la réappropriation des corps 

blessés par un processus de réparation collective, presque sacré dans sa simplicité (panser 

les plaies, écouter la parole, nouer des liens quasi filiaux entre survivantes). Zouari, quant 

à elle, transforme le corps voilé de sa mère en texte dévoilé, faisant de chaque bijou, de 

chaque cicatrice et de chaque geste de Yamna le signe d’une culture qu’il s’agit de 

comprendre et de dépasser. Les deux récits montrent que la résilience ne saurait être isolée 

d’un contexte symbolique, social et historique. Elle repose sur la capacité du sujet à « 

s’inventer une continuité malgré la rupture » (Cyrulnik, 1999, p. 19), mais cette invention 

de soi se fait toujours à partir de matériaux culturels : rites, gestes, récits. Comme l’écrit 

Nathalie Etoke, « le corps opprimé est aussi un corps pensant, un lieu de résistance » 

(2010, p. 16). Dans cette perspective, le corps féminin, loin d’être seulement le lieu du 

trauma, devient le point d’émergence d’un nouveau rapport au monde. 

 

Ce rapport passe par une grammaire du soin, de la solidarité et du récit – autant de 

pratiques que Elsa Dorlin nomme « techniques de soi », et qui permettent au sujet de se 

maintenir debout « face à un monde hostile à sa vulnérabilité » (2018, p. 41). Judith Butler 

rappelle que « la vulnérabilité n’est pas une faiblesse à éradiquer, mais un mode 

d’exposition au monde à partir duquel peut surgir la résistance » (2004, p. 14). C’est cette 

puissance paradoxale de la fragilité que les romans d’Effah et de Zouari magnifient. 

Le corps, dans sa douleur comme dans sa beauté, devient le foyer d’une mémoire 

réparatrice. Il conserve les stigmates, mais aussi les chants, les élans, les gestes rituels, 

les désirs têtus. Comme le résume H. Khadhar, « l’écriture du corps blessé engage une 

contre-histoire du pouvoir, à même les chairs » (2023, p. 95). Et cette histoire, transmise 

de femme en femme, tissée de silences et de confidences, nous enseigne une vérité 

essentielle : « le courage a un sexe » (Effah, p. 218), et il ne craint pas de parler, de pleurer, 

de soigner, d’écrire. À ce titre, Les Femmes de Bidibidi et Le Corps de ma mère sont des 

œuvres de veilleuse : elles veillent sur une mémoire enfouie et la transmettent. Elles nous 
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rappellent, avec Virginie Despentes, que s’extraire du silence, guérir les blessures du 

corps et de l’âme, affronter les tabous, c’est aussi, profondément, « réinventer la féminité 

» (2006, p. 115). La littérature devient alors un soin collectif : un baume narratif appliqué 

sur les blessures d’un monde qui trop souvent mutile, tait ou efface ses femmes. 
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